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Dalle imposte socchiuse filtrava il tenue chiarore dell’alba. Nel mese di giugno il sole sorgeva presto e le giornate si erano allungate, cosa che costituiva il tormento maggiore per il barone Lorenzo Tasca.

Il tempo non passava mai per lui, costretto su una sedia a rotelle dalla paralisi che gli aveva reso inservibili ambedue le gambe.

Durante la notte almeno dormiva, grazie al sonnifero, e non aveva pensieri, ma le ore del giorno erano interminabili e zeppe di rimpianti e preoccupazioni.

Il disturbo maggiore era il figlio che sembrava non avere ereditato nulla dell’antica nobiltà del casato.

Lo aveva fatto studiare presso l’esclusivo istituto scolastico dei gesuiti ad Acireale dove aveva preso la maturità ma già allora si era notata la sua scarsa propensione agli studi. Il titolo era stato conquistato più che per i suoi meriti scolastici per le generose donazioni del padre. Anche la laurea aveva seguito il medesimo percorso. Non c’era niente da fare: Francesco Tasca, il futuro barone d’Almeria, viveva di rendita e non era capace di niente, a 35 anni suonati aveva in testa solo il gioco d’azzardo e non gli piacevano neanche le donne.

Si rigirava nel letto ed era incerto se suonare il campanello per chiamare il domestico che lo accudiva oppure cercare di riaddormentarsi.

Chiudeva gli occhi e si rivedeva giovane quando girava in lungo e in largo per le sue campagne con il calesse e i contadini si levavano la coppola al suo passaggio. Sentiva ancora nelle narici il profumo del grano maturo e l’aroma dolciastro dei frutti maturi.

La moglie, la marchesina della famiglia Ferla, seppure morta da dieci anni, riempiva ancora con la sua presenza i saloni del palazzo e qualche volta riusciva a vederla, elegante e leggera, mentre scendeva sorridente per la grande scalinata che portava ai piani superiori. Allora gli si stringeva il cuore e faceva fatica a trattenere le lagrime.

Era tutta colpa di quella maledetta paralisi che lo inchiodava come uno schiavo al suo remo e doveva vogare non avendone più le forze.

Il barone Tasca era stato per lunghi anni uno dei personaggi più in vista a Noto. Sopra di lui c’era solo il Principe di Villadorata.

Erano le famiglie più fedeli al re al tempo della casa regnante dei Borboni e a corte avevano ricevuto i privilegi e i titoli nobiliari nonché vasti latifondi ma ora erano ridotte a difendere con le unghie e i denti i loro possedimenti dalla nuova politica venuta in auge dopo l’unità d’Italia e in maniera sempre più aggressiva dopo la caduta dei Savoia e l’avvento della Repubblica.

Prima della paralisi era un bell’uomo, alto e prestante con occhi neri e penetranti in un viso allungato come un’icona russa. Ai ricevimenti lo si distingueva sempre in mezzo agli invitati che gli si affollavano intorno come le pecore al pastore. 

Era per natura un leader e se ne erano accorti i liberali che lo volevano candidare per un seggio al parlamento. Aveva rifiutato perché tutte le sue energie erano votate alla famiglia ma ora vedeva il suo casato spegnersi come una candela dopo aver consumato tutta la cera.

Se almeno quel benedetto figlio si fosse deciso a prendere moglie poteva arrivare un erede ed era quella tenue speranza che lo teneva in vita. 

Suonò il campanello augurandosi che il nuovo giorno non fosse peggiore del precedente.

Quasi subito si sentì girare una maniglia e Ciccio, amichevole diminutivo di Francesco, con il quale chiamava da sempre il suo cameriere personale, si affacciò dal vano della porta socchiusa.

Don Lorenzo buon giorno, esclamò, oggi è una bella giornata.

Se lo dici tu, rispose il barone e lo guardò con aria interrogativa. Gli era passato per la testa il pensiero che il suo domestico dovesse essere stato in attesa dietro la porta già da qualche tempo; non si spiegava altrimenti la sua sollecitudine al richiamo del campanello.

Era pressappoco della sua stessa età e da sempre stava al suo servizio e il barone lo considerava quasi uno della famiglia.

Ciccio si era nel frattempo accostato alla grande finestra e scostata la pesante tenda di broccato rosso aprì una dopo l’altra le due imposte.

Un torrente di luce invase la stanza accendendo luccichii e riflessi luminosi sui cristalli e i soprammobili di metallo sparsi in ogni angolo.

Il barone si stropicciò gli occhi per abituarli al chiarore improvviso e subito dopo cercò con lo sguardo il vetro sulla destra della finestra dal quale gli era possibile guardare verso le colline e gli oliveti della Casa Rossa.

Il palazzo baronale si ergeva sulla sommità della collina dalla quale i tetti delle case scendevano come una gradinata alla fiumara e con l’aria tersa si arrivava a vedere in lontananza anche la striscia cerulea del mare sul canale di Sicilia.

La campagna aveva tutte le gradazioni del verde, dal biancore argenteo degli olivi al verde marcato dei mandorli e fino al  cupo e ceroso colore degli aranceti.

Sparse qua e là macchie di giallo, arancione e rosso.

Erano gli oleandri, le daturie e i papaveri che testimoniavano come non fosse affatto usurpato il nome di terra del sole.

Alle volte il barone restava per ore incollato al vetro della finestra e si perdeva nei ricordi. Osservando i caseggiati della Casa Rossa sentiva nelle narici l’odore forte dell’olio che colava dalle presse nel palmento e tra gli aranceti sentiva in bocca il succo gradevole dei mandarini ma poi spostando lo sguardo sulla destra incontrava le lunghe mura bianche merlate dagli esili cipressi del cimitero e l’incanto finiva.

Ciccio si accostò al letto con una bacinella d’acqua e un piccolo asciugamano e si ritrasse rispettosamente indietro mentre il barone si sciacquava le mani e il viso.

Quando ebbe finito portò via tutto e ritornò dopo un paio di minuti con il vassoio della colazione.

Pane fresco, miele, marmellata e un bricco di nero e fumante caffè.

Ogni mattina, dal giorno della paralisi, si ripeteva sempre lo stesso cerimoniale come un rito dalle regole immutabili. Ciccio evitava di guardare verso il letto per tutto il tempo della colazione e si avvicinava solo quando il barone batteva con il cucchiaino sul bicchiere. Era il segno convenuto di richiamo e cominciava allora il compito più gravoso.

Ciccio portava via il vassoio e subito dopo aiutava il barone ad uscire dal letto e sistemarsi sulla carrozzella. 

Lo conduceva poi al bagno per i bisogni fisiologici e le operazioni di toilette che si protraevano sempre per un’oretta.

All’inizio c’era stato da parte di ambedue un poco di imbarazzo ma in breve la cosa era diventata tanto naturale da far nascere tra i due una tranquilla confidenza.

Mio figlio è in casa ? chiese d’un tratto il barone.

Ieri sera è rientrato tardi e credo stia ancora dormendo, rispose Ciccio.

Portami nel salone e quando si sveglia digli di venire da me, intanto darò un’ occhiata ai giornali.

Ciccio pilotò la carrozzella fino all’ascensore da poco installato e portò il barone al pianoterra al grande salone dei ricevimenti che non era stato più usato dopo la scomparsa della baronessa.

Sul grande tavolo di noce massiccio che stava in mezzo al salone c’era già il vassoio d’argento con un paio di giornali.

Don Lorenzo , vi ricordo che alle undici viene il dottore Restuccia, disse Ciccio retrocedendo lentamente verso la porta , dopodiché se ne uscì con un leggero inchino. Il barone teneva molto alla forma e Ciccio di buon grado lo accontentava. Gli sembrava di essere così anche lui un nobile e, in effetti, tra i parenti e gli amici tale era considerato.

Il barone sfogliò svogliatamente un giornale. Leggeva solo i titoli più grossi ma, ad un tratto, la sua attenzione si fermò su un trafiletto in terza pagina. Il titolo era “ La tratta dei bianchi”.

Si trattava dell’intervista ad un parroco dell’entroterra siciliano assurto agli onori della cronaca per le sue prediche domenicali contro la mafia e l’omertà che la copriva. 

Lesse attentamente l’articolo e si trovò d’accordo con quanto sosteneva il prete.

Si parlava della emigrazione continua delle forze più giovani dall’isola verso il continente. Si contavano ormai a decine di migliaia i siciliani che si trasferivano nel nord per lavorare alla Fiat e nelle altre fabbriche del nord.

Il prete sosteneva che era una tratta organizzata dal grande capitale con la compiacenza del governo. Si teneva il sud nella miseria e nell’ignoranza per potergli impunemente rubare le sue forze migliori e il suo stesso futuro.

Concludeva che a quelle condizioni la repubblica era peggio della monarchia e i siciliani ne avrebbero pagato per lunghi anni il prezzo.

La mafia finché non interferiva con tale disegno poteva prosperare e fare i suoi affari con il disinteresse se non con la connivenza delle istituzioni.

Il barone Tasca amava profondamente la sua terra e soffriva per le ingiustizie che erano sotto gli occhi di tutti ma rimase ammirato dal coraggio di quell’anonimo prete che aveva il coraggio di dire ciò che tutti pensavano e lui assieme agli altri.

Ecco un altro candidato alla lupara, pensò.

Anche nella sua tenuta sospettava che fossero arrivati i lunghi tentacoli di quella piovra. Era il tempo di mietere il grano sulle colline dell’entroterra e il fattore si lamentava di non riuscire a trovare i mietitori se non ricorrendo ad alcuni massari che sembravano avere il monopolio dei lavoranti e pretendevano di stabilire loro le paghe facendoci sopra la cresta. Non era possibile opporvisi e qualcuno che lo aveva fatto si era visto bruciare i campi maturi.

Da qualche anno, conti alla mano, i proventi del raccolto si assottigliavano sempre più ed era di questo che voleva parlare con il figlio.

Vai a vedere se mio figlio si è alzato, se no buttalo giù dal letto e digli che il barone suo padre vuole vederlo subito, disse a Ciccio.

Maledì per l’ennesima volta la sua infermità che gli impediva di girare per le tenute e parlare direttamente con i massari e i lavoranti. Un vecchio proverbio diceva che “l’occhio del padrone ingrassa il cavallo” e don Lorenzo stava sperimentando tutta la verità di quel detto.

Dopo circa mezzora arrivò finalmente il figlio Francesco avvolto in una vestaglia di seta rosa e aveva ancora gli occhi cisposi.

Si avvicinò al padre mormorando “buon giorno barone” e gli baciò la mano.

Fin da piccolo era stato abituato a quei cerimoniali che erano l’essenza stessa della nobiltà del casato e si guardava bene dal prendersi confidenze se non espressamente incoraggiato.

Si sedette di fronte al padre all’estremità opposta del tavolo e intimorito si mise ad osservare, prendendolo in mano, il nodo del cordoncino che gli stringeva alla vita la vestaglia.

Mi devi fare il santo piacere di dedicare un poco del tuo prezioso tempo agli affari di famiglia. Io sono impedito e devi muoverti tu se vuoi ereditare il titolo e le proprietà. Solo i pidocchi generano facilmente altri pidocchi, i soldi invece è più facile perderli se non si è attenti e non ci si impegna a difenderli. E’ più facile che ti scappino fuori dalle mani come la sabbia del mare che più stringi e più scivola via.

Hai compreso il discorso? concluse il barone, guardando fisso in viso il figlio. 

Francesco comprese subito che quella mattina suo padre non era di buonumore e, lasciato il cordoncino, si irrigidì contro lo schienale della sedia. Teneva gli occhi bassi per non guardare in faccia il barone volendo dare ad intendere di stare valutando le sue parole.

Finalmente dopo un paio di minuti rialzò il capo ed esclamò : Dimmi quello che c’è da fare.

Notò subito un lampo di luce negli occhi del padre e vide le sue mascelle rilassarsi.

E’ ora che dimostri a tutti di essere un vero barone Tasca d’Almeria. Non sei più un ragazzo e devi prendere sulle spalle tutta la responsabilità del tuo rango. Se non ci arrivi da solo ti aiuterò io. Del resto a cosa servono i padri ?

Allora, per prima cosa devi cambiare le tue abitudini: non più scorribande a destra e manca, limitarti con il giuoco ed avere orari ben precisi per dormire. Fai conto di stare sotto le armi.

Anziché agli amici perditempo le tue ore dovrai dedicarle alle nostre tenute e alla gente che ci lavora. 

Nella prima metà degli anni cinquanta a Noto e in tutta la Sicilia veniva invocata con forza dai partiti politici la riforma agraria fallita durante il ventennio fascista e c’era grande fermento nella classe contadina. Il partito liberale cercava di resistere alle richieste sempre più pressanti dei coloni e dei mezzadri ma tutti erano consapevoli che qualcosa bisognava pur fare e i grandi latifondisti erano tutti impegnati a ridisegnare le rispettive proprietà in maniera da limitare quanto più fosse possibile le perdite.

All’ufficio del catasto era un viavai continuo di avvocati e geometri e nelle sedi delle istituzioni pubbliche si susseguivano gli incontri riservati tra

amministratori e politici e i rappresentanti delle grandi proprietà. 

Anche i possedimenti del barone Tasca erano sotto pressione per le richieste dei mezzadri di potere riscattare alcuni appezzamenti.

La politica del barone era di limitare i danni e si era convinto che qualcosa doveva cedere, ma cercava di liberarsi dei terreni più difficili e più duri da lavorare.

Alcune centinaia di ettari di arativo sui contrafforti dei monti Iblei li dava già per perduti ma difendeva con forza gli oliveti, i mandorleti, le vigne e gli agrumeti della piana dell’Asinara. Erano tutte tenute vicine al paese e più facilmente gestibili.

Da domani, disse il barone al figlio, andrai in giro per le campagne e sentirai quello che dicono i mezzadri. Voglio essere informato dell’andamento dei raccolti e delle semine. Quanti alberi si debbono rimpiazzare e i  concimi acquistati; prendi nota dei nominativi di chi compra i raccolti con le relative quantità e i prezzi praticati e parla con i mezzadri. Ascoltali anche se quello che dicono non ti interessa.

Per cominciare al momento basta e so che ti chiedo molto, ma per ottenere qualche risultato bisogna sempre chiedere molto e a colui che sarà il barone Tasca d’Almeria non posso chiedere di meno.

Se incontrerai difficoltà o avrai dei dubbi tuo padre è sempre qui, incatenato a 
questa maledetta sedia. 

Ciò detto il barone tacque e rimase ad osservare il figlio con un vago sorriso sulle labbra.

Questi aveva capito di essere con le spalle al muro e cercava disperatamente una via d’uscita.

Poteva addurre la sua limitata conoscenza sulle cose della campagna e proporre al padre l’ingaggio di un perito agrario che ci avrebbe capito sicuramente più di lui ma scartò subito l’idea. Il barone non avrebbe sicuramente condiviso la sua idea e pian piano gli si fece strada nella mente la convinzione che il padre stava mettendolo alla prova. Voleva vedere se era degno di avere il titolo di barone Tasca d’Almeria.

Sentì un moto di orgoglio che, nascendo nelle viscere, risalì ben presto lungo il corpo fino a fargli rialzare la fronte e guardare in viso il padre.

Quando comincio ? disse con voce ferma e decisa.

Il barone fu visibilmente sorpreso e, nascondendo il sorriso che voleva venire fuori, rispose: oggi è venerdì

quindi comincerai lunedì, così avrai il tempo di abituarti all’idea e potrai anche preparare un piano di lavoro.

Un’ultima raccomandazione: vai pure nelle tenute con l’automobile ma quando sarai arrivato vai a piedi e vestiti in maniera semplice, pantaloni e camicia sono sufficienti.

Non fare l’errore di sistemarti dietro un tavolo e convocare mezzadri e sensali a sfilarti davanti. Si sentirebbero convocati in tribunale.

Devi invece andare nei campi e nei magazzini anche se dovrai sporcarti le scarpe perché passeggiando tra i filari delle vigne o sotto gli ulivi i contadini si sentono a casa loro e saranno di sicuro più sinceri.

Francesco si alzò dalla sedia e, accostatosi al padre, gli baciò la mano e gli chiese il permesso di ritirarsi.
Al barone sembrò che il figlio fosse diventato più alto, era perché aveva raddrizzato la schiena, e lo accompagnò con lo sguardo fino alla porta. Cosa inusuale si sentiva di buonumore e avvertiva un formicolio lungo le braccia e sul viso ma nessun segnale arrivava dalle gambe. Spingendo con le mani le ruote spinse la carrozzella attorno al tavolo fino alla parete opposta a quella dove stavano le finestre. Tra due comò di legno intarsiato del settecento sovrastati da due candelabri di cristallo decorati in oro c’era un grande dipinto ad olio con una cornice di legno stuccato.

Guardò a lungo l’immagine che vi era raffigurata e mormorò: Hai visto Eleonora ? Il sangue non è acqua e se mi aiuti anche tu vedrai che riuscirò a fare di nostro figlio un vero barone.

Nel quadro era raffigurata una donna giovane, dai lineamenti austeri per l’età con una massa di capelli, neri come la notte, raccolti sul capo e fermati da una grossa spilla. Due occhi anch’essi scuri su un naso diritto e una bocca dalle labbra sottili. Il pittore aveva cercato di imitare lo stile delle figure femminili che si riscontrano sui vasi di ceramica della Grecia classica e si era sbizzarrito solo nelle vesti ispirate alle usanze spagnole.

La donna teneva le mani incrociate sul grembo e riempiva con il suo sguardo tutto l’ambiente.

Il barone rimase a lungo in contemplazione dell’immagine della moglie dando vita ad una conversazione immaginaria. Faceva le domande e si dava le risposte mentre il tempo passava senza che se ne accorgesse.

Fu richiamato alla realtà da Ciccio che annunciò l’arrivo del dottor Restuccia.

Il barone girò la carrozzella non dimenticandosi di chiedere mentalmente scusa alla moglie per le spalle.
Perdonami Eleonora ! poi fece un cenno con la mano a Ciccio per fare entrare il dottore.

Questi era un omino piccolo e rotondo ed anche il viso aveva la stessa forma. Capelli bianchi e due lunghe basette lanose ad incorniciargli il viso e un paio di occhiali dalle barrette metalliche in precario equilibrio sulla punta del naso.

Buon giorno signor barone, come va oggi?

Il barone fece un mezzo sorriso, come al solito, ne meglio ne peggio di ieri, rispose.

Il dottor Restuccia ormai da parecchi anni seguiva il barone e, immancabilmente, ogni venerdì si presentava al palazzo per i controlli medici. 

Estrasse dalla borsa di pelle lo stetoscopio che si mise al collo e poi aprì lo strumento per misurare la pressione. Mentre cingeva il braccio del barone e prima ancora di azionare la pompetta si accorse che qualcosa era cambiato e la lettura dello strumento gliene diede subito conferma.

Signor barone siamo ritornati ragazzini, esclamò, la pressione oggi è perfetta e credo che possiamo per il momento sospendere la pillola. Cosa è successo ? 

Cosa volete che sia successo, rispose pronto il barone, solo che alle volte si riesce per capacità o fortuna a dominare gli avvenimenti e altre volte non si riesce.

Oggi è il mio giorno fortunato.

La visita in breve fu finita e il barone ne approfittò per essere aggiornato su ciò che succedeva in paese.

Seppe così che il marchese Belmonte si era rotto un piede cadendo con la bicicletta, che in consiglio comunale si era deciso di rifare l’illuminazione del corso e di dotare di nuove divise la banda municipale.

Al teatro comunale era in preparazione una grande stagione di prosa con Pirandello e un autore americano ed era finalmente iniziato il restauro del monastero di Santa Chiara.

A Noto, sede vescovile, governava la democrazia cristiana, totalmente dipendente dalla curia, che faceva e disfaceva a piacimento senza ostacoli da parte dell’evanescente opposizione.

I problemi sociali erano riservati alle parrocchie con le loro prediche e liturgie solo formali e la politica non poteva trattare l’argomento. Il risultato era che i poveri lo diventavano sempre più e le attività languivano. Parecchie case con i muri scrostati e le inferriate arrugginite ne erano la testimonianza più evidente.

Il grande palazzo dei Landolina, marchesi di Sant’Alfano, una delle costruzioni più antiche del paese, che era situato subito a destra della cattedrale, era stato acquisito dalla chiesa dopo la vendita da parte dei proprietari ed era abbandonato a se stesso. Grandi saloni con delle tele antiche appoggiate ai muri e piene di polvere, stanze completamente svuotate dai mobili ed imposte scrostate e tremolanti. Erano rimasti solo i bastoni delle tende. In qualche piccolo locale erano ospitati alcuni profughi dall’Africa ex italiana. Erano state le truppe di occupazione alleate ad assegnare quei locali e la curia non riusciva a liberarsene. 

L’unica cosa vitale a Noto, nella apatia e sonnolenza degli abitanti e degli amministratori, erano le scuole ed in primo luogo il liceo classico Di Rudinì frequentato da un centinaio di studenti provenienti anche dai paesi vicini. 

Attorno al liceo andava lentamente lievitando un nuovo paese non più governato dai ritmi e dai capricci della nobiltà ma aperto  a nuove classi sociali di negozianti, impiegati ed artigiani.

Era cominciato il declino dei nobili, chiusi nei loro riti e stretti in un angolo dalla vitalità e fantasia delle nuove leve.

Anche la chiesa seguiva lo stesso percorso e le vocazioni religiose diminuivano drasticamente. Mentre un tempo le famiglie spingevano i figli al seminario per assicurare loro una sistemazione per il domani ora le vocazioni si erano rarefatte ed era un grosso problema per la curia.

Don Lorenzo chiese al dottore notizie della famiglia Accardo della Testa dell’Acqua.

Era una famiglia non di antica nobiltà ma che cominciava allora la scalata alle posizioni dell’araldica. Possedeva estesi appezzamenti di arativo nell’entroterra e un paio di ville al mare e in collina.               

Quello che, però, gli premeva più di sapere erano notizie sulla loro figlia che aveva qualche anno prima conosciuto ragazza. Doveva essere ormai vicina ai trenta anni.

Non sapeva spiegarsi il perché, fatto sta che agli appuntamenti e alle ricorrenze delle famiglie nobiliari gli Accardo erano sempre invitati.

Non gli sarebbe dispiaciuto se il figlio avesse preso in moglie quella donna.

Il dottore rispose che Cettina Accardo si stava facendo un nome nel paese. Si era laureata in architettura ed aveva iniziato a collaborare con uno studio professionale di Siracusa.

No, non aveva notizia che si fosse sposata e non giravano dicerie sul suo conto.

Terminò la visita e la chiacchierata e, partito il dottore, il barone si ritrovò da solo nel salone con la discreta presenza di Ciccio.

Si fece allora portare con l’ascensore nella parte alta del palazzo dove aveva fatto attrezzare uno studio con un grande vetrata al posto delle tegole. Da quella postazione spaziava con lo sguardo sui tetti del paese e sulle campagne fino al mare.

Non essendogli possibile percorrere con le sue gambe i tratturi e i campi poteva almeno percorrerli con lo sguardo e la fantasia.

Si sentiva allora come una rondine sfrecciante nel cielo che tutto osservava e percorreva distanze infinite. 

Francesco Tasca, dopo il colloquio con il padre, si era ritirato nella sua camera e si era steso sul letto per pensare.

Si trovava ad un bivio e doveva scegliere.

Continuare con le sue abitudini e i suoi amici oppure seguire le aspettative del barone ?

Fu costretto per la prima volta nella vita a tracciare un bilancio degli ultimi anni e non fu soddisfatto del risultato. Non trovò niente di interessante o piacevole.

Le solite facce e sempre gli stessi appuntamenti pieni di noia.

Non poteva dire, malgrado la disponibilità dei mezzi, di essere né felice né soddisfatto.

Sentì il bisogno di parlare con qualcuno, non importava di che cosa avrebbe parlato ma aveva assoluta necessità di incontrarsi con della gente.

Si alzò con uno scatto dal letto che era improvvisamente diventato spigoloso e si vestì in fretta.

Dopo pochi minuti era già sulla piazza del municipio  diretto al caffè Sicilia.

Tutti i nobili passavano la mattina dal caffè Sicilia ed era quello il luogo degli incontri di affari e di comunicazione per eccellenza.

Anche i perditempo e i curiosi vi sostavano in permanenza non sapendo che altro fare.

Stavano delle ore intere seduti sui tavolini posti all’esterno sul marciapiede ad osservare i passanti e a cercare di indovinare dalle espressioni o dagli atteggiamenti le loro occupazioni e i loro problemi.

Due ragazzi al banco stavano consumando la granita di mandorla con la brioche e non fecero caso a lui.

Il cameriere, che lo aveva subito riconosciuto, gli chiese cosa poteva servirgli.

Francesco chiese un caffè e mentre si apprestava a sorseggiarlo sentì una pacca sulle spalle.

Dov’eri finito Ciccio ?

Era il figlio dell’avvocato La Rosa, suo sodale di stravizi ma, tutto sommato, un buon amico.

Dove vuoi che sia finito, rispose Francesco, non siamo mica a New York.

Sono rimasto a casa con mio padre.

Guarda che la settimana prossima abbiamo la pesca dei tonni a Marzamemi. Il principe Nicolaci ci ha dato il permesso di assistere alla mattanza e ci ha anche invitati a casa sua. Non possiamo mancare.

Caro Giacinto, era questo il nome dell’amico, non credo proprio di poterci essere, rispose Francesco.

Il dovere mi chiama.

L’amico ne fu sbalordito.

Ma cosa è successo ? Ti rendi conto di cosa significa snobbare l’invito del principe ?

Significa tagliare i ponti con la famiglia. Per me non cambia niente perché ho il sangue rosso ma per te che c’è l’hai blu è un altro paio di maniche. Cosa dirà il barone, tuo padre ?

Mio padre sono anni che non frequenta le loro riunioni e in quanto a me comincio a capire un mucchio di cose e voglio cominciare a camminare con le mie gambe. Da oggi non esiste più il Francesco che conoscevi, il tuo amico ha cambiato pelle e testa.

Fu tanta la convinzione nel dire quelle quattro parole che l’amico non osò fiatare e rivolse tutta la sua attenzione alla tazzina con il caffè.

Francesco trascorse tutta la domenica a casa parlando con il padre e riempiendo pagine zeppe di cifre e appunti.

Si accorse con meraviglia che non conosceva il numero esatto dei possedimenti di famiglia ne dove erano ubicati.

Una cinquantina di ettari di arativo che erano i possedimenti più lontani stavano sui contrafforti del monte Alveria dopo Testa dell’Acqua. Erano strisce di terra ricavate tra le rocce affioranti della zona sulla sommità dei rilievi. Vi si coltivava solo il grano con qualche fico e alcuni carrubi i cui frutti servivano per nutrire gli asini. C’era solo una masseria abitata dai contadini e nessun alloggio padronale.

Francesco pensò di visitare quella proprietà per ultima anche perché il barone pensava di cederla quanto prima.

C’erano poi gli oliveti alla Casa Rossa a breve distanza dal paese. Si estendevano per qualche chilometro in direzione di Rosolini e il padre quelli gli aveva particolarmente raccomandato. Costituivano la maggior parte delle rendite e davano buoni quantitativi di olio. C’era una masseria con un frantoio ma anche qui nessun alloggio padronale.

Le ville padronali erano due.

Una nella piana dell’Asinara sulla strada per il Lido di Noto, immersa in un mare di aranci e limoni, e un’altra nella zona tra Vendicari e San Lorenzo dove c’erano i vigneti.

Il lunedì, di buon mattino, Lorenzo partì in macchina diretto ai vigneti.

Abituato a viaggiare sempre di sera alla luce della luna e dei fari dell’automobile non immaginava quanto potesse essere gradevole lo spettacolo della campagna al risveglio mattutino.

Al di là dei muretti a secco posti ai lati della striscia di asfalto scorreva una tavolozza di colori sempre diversi. Filari di fichidindia con le pale coronate di frutti rossi e gialli, grandi nespoli isolati grondanti frutti dorati e distese di basse vigne color smeraldo  e poi oleandri, gelsomini e papaveri.

Procedeva con le marce basse e guardava più ai lati della strada che non davanti.

Pensò che gli spettatori in prima fila dello spettacolo erano sicuramente i contadini.

Potevano starsene seduti a cassetta all’alba e al tramonto ed ammirare la rappresentazione senza distrarsi, alla guida ci pensava l’asino.

Oltrepassò la valle dell’Asinara e dopo una piccola collina  vide sulla sinistra l’alta colonna di pietra eretta a ricordo della vittoria dei siracusani sugli ateniesi avvenuta parecchi secoli prima. 

I rilievi erano ora ricoperti quasi esclusivamente dai mandorli con i frutti che si avviavano a maturazione.

Dopo una lunga discesa si trovò nell’ampia pianura del Tellaro.  

Il corso del fiume era indicato da una lunga e doppia fila di cannelle che seguivano il corso delle acque accompagnandone le anse.

Cominciarono i vigneti con i lunghi e verdi filari che rigavano le colline a perdita d’occhio.

Il vetro del finestrino dal lato della guida era abbassato e Lorenzo sentì nelle narici il profumo del mare vicino.

Quando la strada  si abbassò passando attraverso la roccia tagliata ai due lati comprese di essere quasi arrivato. Doveva girare per la prima strada in terra battuta sulla destra e a meno di un chilometro avrebbe trovato la villa.

La vide da lontano, una costruzione ad un piano rialzato con l’intonaco rosa e le persiane verdi. Attorno c’erano alcuni melograni con i fiori rossi e due alte palme da dattero e poi una cascata di buganvillee e gerani ad altezza d’uomo.

La villa era su un dosso ed era calcinata dal sole che aveva provocato estese screpolature sull’intonaco e sulle persiane. A parte le due palme il resto delle piante soffriva palesemente per la mancanza d’acqua.

Si notava subito come da anni non fosse frequentata.

Francesco oltrepassò la casa senza fermarsi dirigendosi alla vicina masseria dove stavano i contadini.

Fermò l’automobile sull’aia e si guardò intorno. Non vide nessuno a parte qualche gallina e una schiera di stercorari impegnati a rotolare la loro pallina di sterco verso la tana.

Individuò poi tra i filari delle viti un pozzo con accanto un asino che sembrava sonnecchiare.

Il disco del sole, alto nel cielo, già bruciava con vampate di calore la terra riarsa ma il verde delle vigne era ceroso e fresco.

Poi, senza capire da dove fosse sbucato, si trovò davanti un uomo. Indossava un paio di pantaloni grigi e una camicia di cotone bianco con le maniche rivoltate al gomito. Di traverso sulla testa la coppola e ai piedi un paio di grosse scarpe di cuoio.

Poteva avere sui sessanta anni ma la pelle del viso simile al cuoio bagnato nascondeva benissimo l’età. Avrebbe potuto benissimo avere cinquanta o settanta anni.

Quando Francesco disse chi era si profuse in una serie di inchini e cominciò a balbettare. A fatica seppe che quello era il massaro, responsabile della tenuta e disse di chiamarsi Titta. Tutti lo chiamavano così e lui non ricordava più il suo cognome.

Francesco riferì il motivo della visita e per non mettere il massaro in imbarazzo gli chiese di portare due sedie sotto un fico che stava vicino al pozzo e una brocca d’acqua.

Gli disse di voler fare due chiacchiere con lui per sapere l’andamento del vigneto e le aspettative per la vendemmia ormai vicina.

Questi non appena comprese la richiesta si lanciò in una serie di urla incomprensibili per Lorenzo. Sembravano le urla di una persona a cui stanno per sgozzare un figlio.

Ma si trattava solo del richiamo per la moglie che un minuto dopo, scostando la tenda di stoffa sulla porta, accorse portando un grosso orcio di terracotta vagamente simile alle antiche anfore greche.

Per rompere il ghiaccio Francesco chiese al massaro a che punto fosse la maturazione dell’uva.

Era una domanda interlocutoria giusto per sollecitare il massaro, in realtà non aveva alcuna importanza la maturazione dei grappoli.

L’anziano contadino s’imbarcò in un lungo giro di parole per annunciare che tra un mesetto al massimo si sarebbe vendemmiato. Aggiunse che lui, se avesse potuto decidere, avrebbe anticipato la vendemmia di buoni quindici giorni. Francesco colse il destro al volo e gli chiese il perché.

Perché l’uva troppo matura ha troppi zuccheri e il grado alcolico del vino che se ne fa è troppo alto. Ci tocca cedere il mosto al marchese Di Rudinì ad un prezzo molto basso, rispose il massaro.

Lorenzo cominciò a prendere i primi appunti e insistette per sapere cosa succedeva se si anticipava la vendemmia.

Succede che il mosto ha meno zucchero e più acidità e il vino viene di gradazione più bassa e più commerciabile.

Era incredibile il mondo che si andava svelando agli occhi di Francesco.

La scelta era se vendere il mosto ad alta gradazione e basso prezzo oppure vendere il vino a prezzo più alto.

Si ripromise di parlarne col padre. Era eccitato e voleva ancora fare un sacco di domande ma decise invece di cambiare discorso e chiese se c’era necessità di nuovi attrezzi e magari di uno dei nuovi trattori che facevano il lavoro di dieci muli.

Chiese poi dei lavoranti a giornata e infine della famiglia e della casa.

Non trovò nulla che gli sembrasse fuori posto e si rese conto che il massaro era un fedele servitore del barone da oltre venti anni.

Sulla via del ritorno premette il gas. Aveva fretta di discutere con il padre quella questione del mosto e del vino e poi per il primo giorno poteva bastare.

Non era forse vero che un giorno tutta quella roba sarebbe stata sua ?

Si scoprì a fischiettare un’aria melodica che in quei giorni si sentiva dappertutto e si sentì allegro senza un motivo apparente.

Era passato da un pezzo il mezzogiorno  e affacciandosi sulla valle dell’Asinara lo sguardo si posò sul proscenio della collina dove si stendeva l’abitato di Noto. Sembrava una cartolina turistica con i palazzi disposti geometricamente e la sequenza delle tegole dei tetti color ocra che faceva risaltare di più le costruzioni monumentali. Le pietre dei palazzi con il sole che si avviava al tramonto avevano acquistato un caldo colore rosato come di creature vive e su tutti si ergeva la chiesa di San Nicolò, la cattedrale del paese.

Chi aveva disegnato il paese gli aveva dato un’anima che si manifestava con fremiti leggeri nel passaggio dalla luce delle facciate di pietra all’ombra delle vie.

Gli venne in mente l’immagine di una mucca mollemente distesa nell’erba. 

Ruminando gira intorno i grandi occhi acquosi e dolci e si sferza con la coda i fianchi per scacciare i mosconi petulanti.

Così faceva da sempre il suo paese. Calmo e composto al passaggio di tante genti diverse e di tanti padroni che prima o poi riusciva sempre a scacciare dai suoi fianchi. 

Da ultimo anche le truppe alleate d’invasione erano state conquistate in pochi giorni.

Erano state sufficienti le mandorle abbrustolite e qualche bicchiere di vino per fare fraternizzare indigeni e occupanti e c’era scappato anche qualche matrimonio.

Francesco s’infilo con l’automobile dal portone del palazzo e si arrestò al centro del cortile.

Parcheggiò accanto ad una Fulvia scura che riconobbe essere quella del marchese Astuto e si avviò direttamente alle cucine. Non metteva nulla sotto i denti dal mattino e sentiva crampi allo stomaco per la fame.

C’erano,sedute nella penombra, la cuoca e una sua aiutante che erano indente a confabulare tra loro. Non si aspettavano l’arrivo del baroncino e scattarono in piedi confuse e agitate.

Chiese se c’era qualcosa di pronto da mettere sotto i denti e visto che la cuoca si era subito diretta al frigorifero si sedette su una sedia al tavolo della cucina.

Dopo una rapida occhiata al contenuto del frigorifero la cuoca disse: signorino, di pronto posso servirle un paio di fette di falsomagro e un’insalata di pomodoro.

Porto tutto in camera tra cinque minuti.

Non occorre, mangio qui, disse Lorenzo, piuttosto ho visto nel cortile la macchina del barone Astuto,è qui da molto ?

Saranno quasi due ore, c’è anche la moglie. Mezz’ora fa ho servito il te nel salone.

La cuoca era una donna di una certa età che sapeva il fatto suo e conosceva le regole e l’etichetta del palazzo. Mentre rispondeva alle domande di Lorenzo aveva fatto capire, con un cenno del capo, alla sua aiutante di andare via. Non era concepibile che il baroncino mangiasse sotto gli occhi di due donne e per di più in cucina. Se l’avesse saputo il barone si sarebbe certamente infuriato.

Lorenzo mangiò con avidità e dopo pochi minuti si alzò dalla sedia farfugliando un “grazie Maria” in direzione della cuoca.

Non poteva presentarsi nel salone pieno di polvere e con gli indumenti di campagna così decise di ritirarsi in camera sua e fare una doccia.

Non aveva neanche tanta voglia di vedere gli Astuto.

Giovanni Astuto, tra i nobili possidenti di Noto era l’unico che si era in qualche modo attivato per prevenire e limitare i danni che si annunciavano per i grandi latifondi.

Aveva ceduto tutte le sue tenute, tranne un aranceto vicino al mare, e si era lanciato nell’industria.

Aveva trasformato una villa alla periferia nord del paese in opificio industriale.

Una macchina impastatrice, una trafila con le filiere di bronzo, un grande locale areato come essiccatoio e dieci operai. Era nato così il primo pastifico della zona che riforniva di spaghetti e maccheroni tutta la provincia.

Gran parte del grano prodotto nelle campagne di Noto finiva in mano del marchese Astuto e anche il barone Tasca gli cedeva il suo.

Assieme alla moglie, la marchesa Elena Cannicarao, aveva accettato di buon grado l’invito del barone Tasca ed era subito accorso.

All’arrivo lui e la moglie non avevano fatto alcun caso all’infermità del barone e la marchesa, donna ancora piacente, era stata particolarmente affettuosa. Era stata in gioventù compagna di scuola del barone e poi anche testimone di nozze. 

Stavano tutti e tre seduti attorno al grande tavolo, abbellito per l’occasione da un enorme cuscino di rose rosa, e il barone Tasca non stava nella pelle per il piacere raro di poter conversare con una donna. Il marchese Astuto, dopo uno scambio di notizie sui prezzi delle derrate e sulle novità della politica, si era come estraniato dalla conversazione e interveniva solo se chiamato direttamente in causa da uno dei due.

Il barone Tasca e la marchesa parlavano fitto tra di loro e la marchesa sorrideva. Ad un tratto questa zittì con un gesto della mano il barone e rivolta al marito disse: sai cosa mi sta chiedendo Lorenzo ?

Vuole che lo aiuti per vedere se riusciamo a far prendere moglie a suo figlio. Non credi che potremmo aiutarlo?

Forse tu, rispose pronto il marchese Astuto, in queste cose sei una maga e ti diverti ma io non mi ci raccapezzo in queste faccende.

Poi, rivolto al barone Tasca, continuò : lo sai benissimo che puoi contare su di noi e certamente ti aiuteremo. Lascia fare a Elena.

Arrivato il momento del commiato la marchesa si alzò dalla sedia in un turbinio di veli e si avvicinò leggera al barone inchiodato nella sua carrozzina.

Questi prese la sua mano che sfiorò con la bocca, ma la marchesa si chinò su di lui e lo baciò sulle guance. Era uno strappo all’etichetta consentito dalle sue condizioni fisiche.

Il marchese Astuto si limitò a stringergli vigorosamente la mano.

Il barone Tasca suonò un campanello e a Ciccio, subito accorso, fece il cenno di accompagnare gli ospiti.

Li seguì con lo sguardo fino all’uscita dal salone e poi pilotò la carrozzella fino al mobile dei liquori, si versò un generoso bourbon e si avvicinò al ritratto della moglie. Non disse nulla e rimase in sorridente contemplazione sorseggiando lentamente il liquore.

Francesco era rimasto tutto il tempo in camera sua e quando vide la macchina del marchese Astuto che lasciava il cortile si affrettò a raggiungere il padre. Fu stupito dall’accoglienza del barone che non dimostrava alcun interesse per la sua relazione. Gli parlò della madre e del casato, dei tempi andati e delle feste.

Solo dopo molte insistenze riuscì a portare il discorso sulla sua verifica ai vigneti.

Fece rilevare come fossero necessari nuovi attrezzi meccanici e poi accennò alla problematica posta dal massaro. Vendendo tutto il mosto al marchese Di Rudinì ci si rifaceva appena delle spese e poi perché non provare ad anticipare la vendemmia e fare il vino noi ?

Ma il padre non seguiva i suoi discorsi e opponeva sempre le regole della tradizione e gli accordi stipulati dalle famigli negli anni passati.

Ancora mio nonno, diceva, fece l’accordo con il marchese Di Rudinì per la cessione del mosto e da allora non è mai stato messo in discussione. I Di Rudinì hanno affrontato grandi spese per scavare nelle arenarie di Marzamemi le grandi vasche di raccolta dove conservare i mosti mutizzati in attesa delle navi cisterna per il trasporto nel continente e sarebbe un grave danno per loro fargli mancare gli approvvigionamenti. Non se ne parla proprio.

Devi imparare che la parola data dal barone Tasca vale più di qualsiasi firma su un pezzo di carta.

Francesco stava rendendosi conto che il padre, così austero e serio era in realtà un sentimentale nostalgico che viveva di formalità e ricordi e non si accorgeva che i tempi cambiavano.

La gente che una volta si affollava intorno ai palazzi nobiliari per un misero salario da bracciante o servo ora mandava i propri figli a scuola, quasi tutti sapevano leggere e scrivere e fare di conti, i giovani partivano per il continente dove c’era lavoro nell’industria e tanti addirittura andavano in Germania ed altri paesi.

Un vento nuovo soffiava sulla Sicilia e aveva l’odore del progresso e dei commerci.

Per la prima volta nella vita Francesco vide il padre come un vecchio da accudire e compatire non più come una guida da seguire, di fronte al quale chinare sempre il capo.

Raccolse tutto il suo coraggio  e chiese che senso avesse mandarlo in giro per le tenute visto che niente si poteva cambiare.

Il barone Tasca sembrava assente ma non lo era. Osservava ed ascoltava il figlio e sentiva crescere in lui la soddisfazione di trovare in lui qualcosa che prima non c’era. Aveva la forza dell’età e ragionava sulle cose concrete.

Ora per te è il tempo dell’apprendimento, disse, devi incamerare esperienza e conoscenza e cominciare a distinguere i pregi e difetti di chi ti trovi di fronte. Nessuno nasce mai maturo e tutti debbono fare il loro tirocinio. Quando verrà il momento allora potrai prendere tu le decisioni che riterrai più giuste e debbo ammettere che sei sulla strada giusta.

Domani andrai al palmento alla Casa Rossa, concluse con un tono che non ammetteva repliche.

Francesco ebbe l’istinto di replicare ma si trattenne, in fondo rispettava ed ammirava il padre e non era il caso di contrariarlo.

Decise  di fare un salto al Caffè Sicilia per vedere gli amici.

Nel mese di luglio l’aria era gonfia del profumo dolciastro della frutta matura. Dai campi arrivavano le succulente angurie, le albicocche e i fichi e decine di carretti percorrevano le strade con i conducenti che, a gola spiegata, magnificavano i loro prodotti.

C’erano anche alcuni tricicli a pedali che sostavano agli angoli delle vie ed erano subito affollati dalle donne. Erano i pecorai della montagna che portavano la ricotta fresca di pecora da usare per mangiare così com’era oppure per gli usi di cucina e per fare i dolci.  

Tutto il paese al mattino era in movimento frenetico ma solo per un paio d’ore. Quando il sole si alzava alto nel cielo tutti si ritiravano nella penombra delle case e le strade si svuotavano. Rimanevano solo alcuni vecchi seduti sulle panchine e i ragazzini che si rincorrevano incuranti della calura.

In una casa nella via Ducezio, parallela al Corso, c’era un viavai di uomini che entravano ed uscivano. Era la sezione del partito comunista affollata all’inverosimile.

Non c’erano alle viste elezioni ne altri tipi d’attività politica ed era strana l’agitazione e l’eccitazione che vi si notava.

Era in corso una riunione della sezione locale alla presenza di un commissario inviato dal comitato centrale del partito. Arrivava direttamente da Roma ed era un compagno sovietico di nome Vassili Petkov.

Grande era la curiosità e tutti pendevano dalle sue labbra.

Era un omino mingherlino con i capelli biondicci. Occhi azzurro chiari, baffi e pizzetto dello stesso colore dei capelli e un paio di occhiali piccoli e rotondi con la montatura di acciaio.

Nella piccola stanza erano ammassati circa quaranta tra attivisti e curiosi, tutti in piedi, e la calura asfissiante era appena mitigata dal ronzio delle pale di un ventilatore a soffitto che girava al massimo regime.

Compagni, stava dicendo il commissario, voi non siete ancora coscienti della vostra forza ed è il motivo principale della vostra debolezza. Quando il popolo si muove non c’è esercito che basti a trattenerlo e se non si sta attenti a governarlo possono accadere eccessi e atrocità. Nel 1917 le masse sovietiche si mossero ed era tanta la rabbia repressa per decenni che non si riuscì a completare nella migliore maniera la rivoluzione proletaria. Furono trucidati i Romanov, anche le donne e i bambini, e non fu una cosa di cui andare orgogliosi. Oggi abbiamo imparato la lezione e sappiamo che dobbiamo difendere gli interessi dei lavoratori ma senza crudeltà, adoperando i mezzi che gli ordinamenti statali consentono. 

Nel nord i lavoratori si sono già organizzati e parlano con una voce sola con i padroni. Hanno ottenuto dei diritti che qui ancora ci sogniamo : anzitutto la paga sindacale garantita.

Sapete cosa significa ? Che qualunque operaio è inquadrato in una categoria per la quale è stabilito un salario ben preciso e nessuno si sogna di cambiarlo o ridurlo a capriccio e poi ci sono le ore giornaliere di lavoro, uguali per tutti : un’ora di lavoro in più deve essere retribuita a parte.

Se un operaio si ammala ? Gli viene conservato il posto di lavoro e per un determinato periodo ha diritto al salario.

Potrei continuare per un pezzo ma, compagni, la situazione qui é grave e non è più il tempo di parlare.

E’arrivato il tempo di agire. Volete continuare ad implorare la compassione dei vostri padroni che accumulano ricchezze col vostro sudore e il vostro sangue ?

Senza di voi i padroni non sono nessuno e non resta loro altro che piangere sui loro sterminati latifondi incolti e sassosi.

Ecco perché vi chiedo di alzare la testa e rivendicare i vostri diritti e tale richiesta deve essere rumorosa e accompagnata dalla paralisi di ogni attività : lo sciopero.

Nella stanza scoppiò il finimondo e tutti cominciarono a parlare tra di loro e qualcuno per farsi sentire cominciò ad urlare.

Il segretario della sezione, un insegnante di italiano, storia e geografia al ginnasio, e un paio di aiutanti si davano da fare per riportare la quiete ma i loro sforzi risultavano vani.

Accorse anche il celerino che fino a quel momento era rimasto discretamente defilato all’esterno sulla strada.

La divisa ottenne l’effetto di far tacitare i più scalmanati e pian piano la riunione si sciolse. Non era stato deciso niente ma il seme era stato interrato nelle coscienze e si sa che i siciliani hanno bisogno di tempo per digerire le idee. Da quel momento le parole del compagno Vassili sarebbero state mille volte ripetute nei bar, per le strade e nei campi, in luoghi comunque aperti perché quelli erano argomenti non trattabili in famiglia.

I siciliani non lo sapevano ma inconsciamente seguivano le abitudini degli antichi greci che erano soliti discutere i fatti pubblici in piazza, e i greci erano stati in Sicilia, seminando il loro sangue e i loro geni.

Nella prima settimana di luglio si sparse la voce che i mietitori di tutta la zona dell’entroterra fino a Ragusa ed Enna avevano incrociato le braccia e si rifiutavano di mietere il grano maturo.

Furono intavolate trattative ma dalla parte padronale si sottovalutò il problema e si facevano solo chiacchiere. Fu fatta intervenire la Celere con camionette che giravano per le campagne e nei paesi e scioglievano gli assembramenti a suon di manganellate.

A Noto il marchese del Castelluccio ebbe la brillante idea di assoldare quaranta mietitori nelle Calabrie e li portò con l’autobus nelle sue terre.

Quando si seppe il fatto un centinaio di contadini che erano in sciopero raggiunse i calabresi che erano intenti alla mietitura e scoppiarono subito disordini con un paio di campi dati alle fiamme. Uno si buscò una coltellata al braccio. L’autorità non sapeva che pesci pigliare e,  per non esacerbare gli animi, fu deciso di riportare a casa i mietitori calabresi.

Al caffè Sicilia ci fu qualcuno che arrivò a pretendere l’intervento dell’esercito ma rimase una voce isolata. 

I grandi proprietari terrieri di Noto presero male la cosa e non sapevano che pesci pigliare. Il principe di Villadorata non era quasi mai in paese, passava il suo tempo all’estero nelle stazioni termali oppure a Parigi e i suoi interessi erano curati da un intendente che si limitava  alla gestione ordinaria; il marchese Ferla non faceva altro che lamentarsi e piangersi addosso; il marchese del Castelluccio, che era stato il più colpito dai disordini, andava in cerca di referenti politici e sondava anche il vescovado per un aiuto, che però non arrivava. Le famiglie nobili di Noto, per la prima volta nella storia, si scoprivano deboli ed indifese e non riuscivano più a guidare gli avvenimenti, dovevano anche loro subirli come gli ultimi dei famigli.

Solo gli Astuto e i Trigona erano riusciti ad anticipare i tempi cedendo gran parte delle proprietà ed investendo il ricavato i primi nel pastificio e i secondi in uno stabilimento che produceva brandy a San Paolo, località ad una diecina di chilometri da Noto.

Venivano in quel posto coltivati i carrubbi e si distillava la farina dei frutti ricavandone un liquore che aveva un mercato nazionale: il brandy Cavallino Rosso. Tutto sommato ci avevano fatto un bel guadagno. 

Il barone Tasca, anche se costretto a casa sulla carrozzella, fu uno dei più pronti.

Spedì il figlio nell’interno dove c’erano gli arativi e cedette i terreni ai mezzadri in cambio di metà del raccolto per i prossimi dieci anni.

Fu facile convincere i mezzadri che non credevano ai loro occhi di diventare d’un tratto proprietari e in una settimana furono fatti i contratti e le intavolazioni al catasto.

Francesco dovette correre da un capo all’altro del territorio del comune ma era ormai preso nell’ingranaggio e cominciava a prenderci gusto.

Così come erano cominciati i tumulti si acquietarono anche perché si avvicinava la festa del Santo Patrono e l’attenzione di tutti fu rivolta alle celebrazioni. Non era mai venuta meno l’usanza, anche nei periodi più bui, di celebrare degnamente la ricorrenza di San Corrado. Anche i meno abbienti, per l’occasione, dovevano sfoggiare vesti nuove, anche a costo di indebitarsi, e i commercianti rinnovavano le scorte.

Non era possibile aprire la stagione al teatro comunale per via della calura estiva ma in alternativa si metteva in piedi un teatro all’aperto allo stadio e si programmavano alcune opere liriche con l’intervento di cantanti noti a livello nazionale e un’orchestra di grido.

Nessuno parlava più di scioperi e di rivendicazioni.

Francesco riprese il suo giro per le tenute e visto che la famiglia si era liberata degli arativi sulla montagna decise di visitare gli impianti degli olivi e il palmento.

La piantagione ricopriva tutta la collina sulla destra della valle dell’Asinara proprio a meridione del paese.

La raccolta delle olive era già stata effettuata alcuni mesi prima e l’olio di prima spremitura era già immagazzinato nei grandi orci di terracotta allineati nel deposito. Nel palmento c’era però ancora attività e, all’arrivo, trovò il mastro oleario con quattro aiutanti impegnati nelle operazioni di recupero dell’olio dalle sanse.

In altri palmenti più moderni si usava recuperare l’olio con l’aiuto della chimica. Si scioglievano con acidi i residui spezzati dei noccioli e poi si doveva rettificare il tutto ma nel palmento del barone Tasca si procedeva ancora con il sistema antico. Si ponevano i residui della prima spremitura tra dischi di iuta a strati alternati e si pressava il tutto con potenti presse meccaniche fino a spremere fuori fino all’ultima goccia di olio. 

Chiese al mastro oleario i registri dove venivano segnati i quantitativi di olive conferite e l’olio ricavato dalla prima spremitura a freddo.    

Erano quantità importanti che si aggiravano attorno alle sette tonnellate. Dalla spremitura meccanica si aspettavano un altro paio di tonnellate.

Francesco annotò con cura i dati e terminò la sua visita in giornata senza particolari dubbi o rilievi da fare sulla conduzione dell’impianto.

Quando fece la sua relazione al barone, questi non mostrò particolare interesse.

Osservò che tutto era come si aspettava ma non mancò di apprezzare il lavoro svolto dal figlio. Ora, se vuoi, puoi dedicarti ai bagni, concluse.

Francesco seguì il consiglio del padre, ma dopo una settimana di viaggi avanti e indietro dal lido con la vespa era già annoiato. Non trovava più i vecchi amici e passava le ore ciondolando sulla battigia, disteso sulla sabbia oppure al bar consumando una granita dopo l’altra.

Al lido di Noto parecchie famiglie si erano costruite una casetta per le vacanze ma si trattava di qualche professionista, di commercianti e qualche artigiano. Nessuna delle famiglie di rango nobiliare usava passare i mesi estivi al mare. Stavano tutti nelle loro ville in collina oppure viaggiavano per l’Europa.

Francesco fu così costretto, nelle brevi conversazioni che aveva occasione di scambiare nei brevi incontri occasionali, a cambiare il suo linguaggio e ad affrontare argomenti per lui inusuali.

Si accorse che esisteva un altro mondo al di fuori del suo dove c’erano molte cose da scoprire.

Fu sorpreso quando si accorse che il mondo non era più diviso in due categorie come aveva sempre pensato: i padroni da una parte e i servi dall’altra.

Quelli che un tempo erano i servi ora avevano un’istruzione, parlavano correttamente e avevano idee.

Tutti parlavano di politica, di economia e di arte e grazie al diffondersi della televisione erano informati di ciò che succedeva in Italia e all’estero.

I commercianti poi erano pieni di fervore e nelle loro attività agivano a testa alta con tutti senza remore ne soggezioni.

Francesco comprese che niente era più come prima. I vecchi riti familiari non avevano più senso  e la considerazione della gente non si basava più sul titolo ereditato dagli avi ma sulle qualità e l’intelligenza personale.

Una luce improvvisa rivelava le ragnatele e l’odore di stantio che si celavano nei pesanti drappeggi e negli stucchi dorati dei grandi saloni delle antiche dimore nobiliari.

Doveva raccogliere la sfida.

Aspettò pazientemente che si presentasse l’occasione ed un giorno a pranzo, osservando il barone, che sembrava particolarmente disteso e quasi allegro, si decise.

Si aprì  e mise al corrente il genitore delle sue ultime esperienze. Non tralasciò impressioni, considerazioni e idee che espresse con foga, come un torrente in piena, senza curarsi della misura alla quale era stato educato.

Il barone lo lasciò parlare e ascoltava con attenzione ogni parola guardando bene in viso il figlio. Era piacevolmente sorpreso e solleticato nell’orgoglio.

Quando Francesco fece un pausa, rimanendo in muta attesa di un cenno da parte del padre, disse soltanto: cosa vorresti fare ?

Sono affezionato al mio paese, rispose il figlio, e poiché noi abbiamo sempre preso da esso ora mi piacerebbe dare. Vorrei fare qualcosa che vada a beneficio dei miei concittadini, aiutarli nelle attività economiche e sollecitare il loro spirito d’impresa. Insomma dare una scossa al fatalismo e all’apatia e liberare l’attività creativa che tutti possiedono.

Vorrei fare uno stage di apprendimento presso una grande banca ma non ho più l’età per mettermi a fare concorsi e poi stare dietro uno sportello non è ciò a cui penso.

Il barone Lorenzo d’Alveria era diverso dagli altri nobili. A causa della sua infermità aveva dovuto abbandonare le cerimonie e gli incontri periodici con i suoi colleghi ma in compenso aveva avuto la possibilità di leggere e pensare molto.

Ne sapeva qualcosa il fido Ciccio che, dovendo per forza di cose ascoltare i suoi sfogli, le riflessioni e le confessioni, si era fatta una cultura.

Si riconosceva nelle parole del figlio che, seppure ancora in maniera confusa, stava approdando alla stessa spiaggia dove lui da tempo si trovava. 

Riconobbe che il desiderio espresso era lodevole, logico ma soprattutto tempestivo.

Rispose lapidario: vedremo cosa si può fare.

Trascorsero due settimane e un lunedì mattina si presentò al palazzo il Direttore della locale agenzia del Banco di Sicilia. Portava una lettera della sede regionale della banca di Catania con la quale il dott. Francesco Tasca era invitato ad un seminario su Finanza e Sviluppo che si teneva a Taormina nella prima settimana di Agosto.   

Mancavano solo dodici giorni e Francesco entrò in confusione. Tirò fuori dal baule nel quale li aveva riposti i vecchi testi universitari e si barricò in camera sua per vedere se gli riusciva di rinfrescare le nozioni di economia e finanza.

Non scendeva neanche a pranzo e la cuoca faceva su e giù dalle cucine per portare caffè, tè, panini e birre. 

Più di una volta ebbe la tentazione di scaraventare i libri fuori dalla finestra e andarsene al mare ma ormai aveva fatto una tacita scommessa con il barone e non voleva perderla.

Già al secondo giorno fu più ben disposto. Era passato il mal di testa e dalle pagine dei libri cominciavano ad emergere, come il profilo di montagne lontane dalla nebbia sul mare, nozioni e concetti che sembravano seppelliti nelle pieghe della memoria.

Fu incoraggiato a continuare e quando arrivò il momento di partire non era certamente diventato un finanziere ma almeno era in grado di seguire un dibattito e magari esporre qualche concetto.

Fu soddisfatto di se e partì in macchina tranquillo e pieno di aspettative.

Senza Francesco il grande palazzo Tasca era diventato ancora più triste e per il barone le ore non passavano mai. Al mattino tra la toilette, la colazione, la lettura del giornale e quattro chiacchiere con Ciccio il tempo passava abbastanza in fretta ma il pomeriggio era eterno e a nulla valse il tentativo che il barone fece di rileggersi l’Iliade. 

Fece anche qualche telefonata in giro per sapere qualche notizia ma fu una telefonata che ricevette la quale lo rianimò.

Elena Astuto lo invitava nella sua villa di Calabernardo perché aveva novità.

Convocò subito Ciccio e gli diede disposizioni per preparare l’automobile e chiamare un autista per il mattino dopo.

Si sveglio alle prime luci dell’alba e tirò giù dal letto anche Ciccio. Ci vollero più di due ore per il bagno la barba e la vestizione.

Alle nove la macchina pilotata da un nipote di Ciccio usciva dal portone del palazzo.

Contrariamente al solito il barone volle sedere a lato dell’autista e Ciccio si insospettì. Non era una cosa usuale per il barone così attento alla forma e all’etichetta. Dovevano bollire in pentole cose grosse.

Ma il barone chiarì subito il perché di quello strappo. Disse che così preferiva per guardare meglio la campagna e per sentire anche gli odori abbassò il finestrino dalla sua parte.

I campi erano uno splendore  e passato il lungo ponte sull’Asinara la strada svoltò decisamente ad est incontro al sole.

Attraversarono prima estesi mandorleti che ricoprivano le basse colline degradanti al mare e poi nella piana si immersero negli aranceti dalle foglie sempreverdi.

Il nastro d’asfalto correva tra due bassi muretti a secco che si aprivano soltanto per piccoli varchi di accesso ai campi.

Macchie di fichidindia pieni di polvere mostravano le corone colorate dei frutti che erano quasi giunti a maturazione.

Quando la strada fece una curva decisa sulla destra la macchina proseguì diritto lasciando l’asfalto per imboccare una strada in terra battuta.

Percorsero ancora un paio di chilometri e poi imboccarono un viale delimitato da eucalipti in fondo al quale c’era la villa del barone Astuto.

Due palme da datteri altissime facevano da sentinella davanti alla facciata. 

Elena Astuto aveva visto arrivare l’automobile e si precipitò sulla porta per accogliere l’ospite. Ciccio con l’aiuto del nipote presero in braccio il barone e lo posero a sedere sulla carrozzella che volle spingere personalmente la marchesa. 

Congedati Ciccio e l’autista Elena guidò la carrozzella fin sull’uscio e facendo leva all’indietro alzò leggermente le ruote in maniera da superare i pochi centimetri della soglia e introdursi in casa.

Il marchese Astuto non è al momento in casa, disse, è dovuto andare a Noto per una firma dall’avvocato. Arriverà più tardi.

Condusse l’ospite, attraversando tutta la casa, in una veranda posta sul retro del fabbricato ed esposta ad occidente. Qui posizionò la carrozzella sotto un gazebo di ferro battuto interamente ricoperto da una folta siepe di gelsomino e si sedette su una panca di fronte al barone.

Lorenzo ho fatto i miei passi secondo la tua richiesta e dopo un giro di telefonate ho appurato che possiamo cominciare a muovere le acque.

Bisognerà aspettare, però, i primi di settembre quando tutti quelli a cui penso saranno tornati dalle acque e dai viaggi.

Ho pensato di organizzare una cena a chiusura della stagione estiva nella nostra villa di San Corrado di Fuori ed ho già ricevuto il consenso dei marchesi Landolina, Rau, Di Lorenzo, Ferla e Trigona e del barone Impellizzeri.  

Per il principe Nicolaci non se ne fa niente perché non c’è quasi mai a Noto e di invitare solo la vecchia madre non mi sembra il caso.

Naturalmente non ho dimenticato gli Accardo e la loro figlia Cettina, terminò, atteggiando il viso ad un sorriso di complicità.

Ho pensato anche di invitare l’avvocato La Rosa, il Preside De Francesco e il maestro Mulè, questo perchè gli Accardo non si sentano a disagio come gli unici senza titolo della compagnia.

Saremo circa trenta persone se tutte mantengono la parola.

Che ne dici ?

Il barone atteggiò le labbra in un mezzo sorriso e rimase zitto ma i suoi occhi brillanti dicevano grazie.

Elena suonò il campanello e alla donna subito accorsa disse di portare la colazione.

Il barone la guardava e ritornava con la memoria agli anni della gioventù quando ambedue giovani spensierati passavano da una festa all’altra viziati e coccolati. Ricordava la vecchia classe al liceo lui seduto dietro e lei nel banco davanti quando si passavano i bigliettini nei compiti in classe.

Quando c’erano i compiti di latino e greco era sempre lei a dettare le soluzioni.

Aspirò profondamente e gli giunse alle narici l’odore di salsedine del mare vicino. Era tanto che non sentiva quel sapore e provò un desiderio irresistibile di risentire il rumore della risacca.

Bevette solo una tazza di caffellatte ed Elena, che sembrava gli leggesse nella mente, disse con noncuranza: il barone Astuto arriverà per pranzo e naturalmente tu ti fermerai con noi. Abbiamo due ore a disposizione.

Potremmo andare alla spiaggia e fare una passeggiata lungo la riva, ti va ?

Questa volta il barone aprì bocca e disse: Se vuoi, piacerebbe anche a me.

Elena lasciò a metà la colazione e si precipitò in casa tornandone dopo un paio di minuti e sembrava un’altra. Aveva indossato una vestaglia rosa ricamata e orlata di profili di organza e aveva in mano un ombrellino. Era seguita da Ciccio.

Senza una parola si avviò come una regina e Ciccio si incaricò di spingere la carrozzella del barone.

Quando fu sistemato, questa volta nel sedile posteriore, e la carrozzella, ripiegata, fu sistemata nel bagagliaio, salì sul sedile anteriore e disse a Ciccio : vai !

Impiegarono dieci minuti per arrivare a Calabernardo dove un gruppo di case era allineato lungo un promontorio che si spingeva in mare e terminava con una caletta dove un paio di barche dondolavano pigramente.

Non potevano avventurarsi sulla scogliera così si diressero sulla destra in direzione dell’arenile che disegnava un arco dorato in direzione del lido di Noto. 

Solo un paio di facce di donne, da dietro le zanzariere stese sulle porte, seguirono, senza esporsi, il loro passaggio.

Dovette pensarci Ciccio a trascinare la carrozzella sull’arenile. Le ruote affondavano nella rena asciutta e sottile ed era richiesto uno sforzo notevole per farla avanzare. Quando Ciccio arrivò sul bagnasciuga dove la sabbia, bagnata dalla risacca diventava un tantino più dura, lasciò la guida alla marchesa e si limitò a seguire i due ad una diecina di metri di rispettosa distanza.

La spiaggia era deserta animata solo dal respiro del vento e dal mormorio delle onde.

Il barone guardava verso l’orizzonte dove il mare si fondeva con il cielo e seguiva con lo sguardo le piccole creste bianche delle onde che si rincorrevano nel vento.

Anche Elena contemplava le mille sfumature di colore dell’acqua che passava dall’azzurro, al blu e al verde e respirava a pieni polmoni l’aria carica di odori e messaggi misteriosi.

Mi sembra di sentire una musica, disse,  come parlando a se stessa. 

Hai ragione, le rispose il barone, è la musica che nessuno ha scritto ma che tutti possono sentire, se solo lo vogliono.

Ma cosa abbiamo fatto della nostra vita Lorenzo? esclamò con un lungo sospiro Elena.

Il barone Tasca rimase a lungo pensieroso, poi se uscì con una frase che era insieme una riflessione e un’imprecazione.

Abbiamo perso il tram, mia cara !

Ti ricordi quando da ragazzi sognavamo di navigare queste acque sulle orme di Ulisse e conoscere il mondo ?

Allora eravamo freschi come la rugiada e liberi come il vento.

Poi siamo stati intrappolati in una cerchia di riti e credenze che ci sono stati imposti ed è stato come tagliare le ali ai gabbiani.

Abbiamo tutto ma non ci è stato permesso di fare crescere la nostra anima.

Credo che il nostro destino sia ormai segnato e ci salveremo soltanto se sapremo dignitosamente scendere dal nostro piedistallo dorato e  mescolarci alla gente.

Dovresti farti vedere di più in giro e frequentare i salotti e credo che volendolo potresti farlo, rispose Elena, si sente la mancanza di uno come te che non ha ancora portato la sua mente all’ammasso.

Percorsero un centinaio di metri con l’acqua che lambiva i piedi di Elena e bagnava le ruote della carrozzella, poi la marchesa girò il barone verso il mare e si sedette accanto a lui sulla sabbia stringendosi con ambedue le braccia le ginocchia.

La brezza del mare le scompigliava i capelli e la pelle, accarezzata dalla brezza marina, non aveva più il solito aspetto ceroso, era ora ricoperta di piccolissime increspature e pulsava rivelando emozioni e vitalità.

Rimasero in silenzio, guardandosi ora la punta dei piedi ora l’orizzonte marino dove il colore delle acque incupiva.

D’un tratto, come svegliandosi da un sogno il barone si scosse e afferrata una mano della marchesa, la strinse dolcemente mormorando : grazie Elena, mi hai fatto il regalo più bello.

La marchesa guardò l’orologio e si alzò in piedi. Dopo aver chiamato con un cenno Ciccio si avviò decisa e altera lungo la battigia.

Il barone la seguì con lo sguardo e gli sembrò di vedere in lei una dea del mare.

Arrivarono alla villa dove trovarono il marchese Astuto che stava sorseggiando un martini nel giardino.

Ne fu offerto uno anche al barone Tasca e i due si fermarono a conversare, mentre Elena andava a cambiarsi d’abito.

Il principe Nicolaci dice che siamo tutti matti e che non abbiamo capito nulla, dice che oggi l’economia si basa sull’industria, sui commerci e sulla finanza e sono finiti i tempi dello sfruttamento agricolo.

Il marchese Astuto riportava quanto si sussurrava in giro anche se nessuno aveva sentito con le sue orecchie il principe di Villadorata dire quelle cose.

E non ha tutti i torti, osservò il barone Tasca, da quando non siamo stati più i soli a sapere leggere e scrivere gli altri si sono messi a correre e noi abbiamo fatto come i gamberi , siamo andati indietro. Ad essere onesti bisogna ammettere che ce lo meritiamo. Abbiamo tenuto i nostri figli nella bambagia, abbiamo loro evitato ogni difficoltà con il risultato di farne degli esseri impreparati e fragili mentre i nostri massari e i nostri servi si sono svenati per fare studiare i loro figli e farli crescere con le idee più chiare e decise.

In queste condizioni ci possono mai essere dubbi su chi alla fine è destinato a prevalere ?

Parole sante don Lorenzo, rispose il marchese Astuto, avete proprio ragione.

Avvicinandosi l’ora del pranzo il barone Tasca chiese a quel punto di far venire Ciccio; aveva bisogno di rinfrescarsi e rimettersi in ordine.

Con l’aiuto del fedele servitore si ritirò nel bagno dei padroni di casa e fece prima una doccia con tutta la carrozzella e poi si pettinò accuratamente. Quando fece il suo ingresso nel salone dove era apparecchiata la tavola Elena era già seduta e il marchese Astuto stava in piedi alle sue spalle. Avevano riservato per lui il posto a capotavola.

Si guardò in giro e notò subito qualcosa di strano. Quella non era la camera da pranzo di un marchese. Non c’erano stucchi e specchi ne candelabri ma si trattava di una camera borghese come tante, con una tovaglia a fiori e vasellame di porcellana bianca. Anche le sedie avevano lo schienale basso ed erano senza imbottitura.

A centro tavola un grande cuscino di rose gialle e bianche.

Elena lo accolse con un sorriso luminoso e lo invitò ad accostarsi a capotavola alla sua sinistra dove non era stata sistemata la sedia.

Il pranzo fu tutto a base di pesce con un antipasto di granchi crudi conditi con olio e limone, seguirono delle linguine al nero di seppia e una grigliata di seppie e branzini.

Il tutto annaffiato da un buon vino bianco prodotto dalla cantina sperimentale di Noto.

Erano anni che il barone Tasca non trascorreva delle ore così piacevolmente e mangiò anche di gusto con grande soddisfazione della marchesa.

Alla fine del pranzo si sentì in dovere di elogiare la villa, l’arredamento e l’ospitalità dei padroni di casa.

Sulla strada del ritorno a palazzo fu insolitamente loquace e volle sapere dal nipote di Ciccio, che era alla guida, che cosa faceva, se aveva la fidanzata e i suoi desideri.

Il ragazzo era impacciato e rispondeva con frasi spezzate ma alla fine riuscì a dire che lavorava come garzone da un calzolaio, che non aveva la fidanzata e che era in procinto di partire sotto le armi.

Arrivarono a palazzo nel pomeriggio inoltrato e il barone si fece condurre direttamente nel salone al primo piano.

Doveva raccontare alla baronessa di quella bellissima giornata e farle un po’ di compagnia.

Francesco Tasca era arrivato a Taormina sudato e stanco dopo quasi quattro ore di guida. Percorse quasi tutta la distesa di case che erano disposte sulle stretta pianura costiera, il paese di Naxos, dal quale era visibile in alto l’abitato di Taormina.

Sembrava una creatura aggrappata con le unghie alle rocce scoscese e precipiti sempre sul punto di scivolare in basso.

Il convegno si teneva nell’albergo San Domenico Palace a Taormina e dovette prendere l’unica strada in salita che risaliva la montagna. Era un susseguirsi continuo di curve a gomito ma finalmente arrivò sul pianoro dove era posta la città.

Cercò per prima cosa un alloggio per tutta la durata del convegno e fece parecchia fatica perché c’erano in giro parecchi turisti specialmente inglesi e francesi.

Dopo aver girato inutilmente per più di un’ora trovò finalmente una camera all’Hotel Villa Schuler.

Fece per prima cosa una doccia e si cambiò d’abito poi si avviò a piedi per il paese come un turista qualsiasi.

Vide parecchi palazzi notevoli per l’architettura e le rifiniture e i vicoli stretti in discesa chiusi in alto da enormi festoni di buganvillee e gelsomini che facevano un arco fiorito sulla testa dei passanti.

Dappertutto non si sentiva parlare che in inglese e Francesco si chiese se non fosse finito all’estero. Si fermò all’ingresso di un bar dove erano in bella vista pasticcini e cannoli e dietro il banco vide un uomo grassottello con folte sopracciglia e capelli e occhi scuri. No, quello non poteva essere un inglese. Entrò deciso e disse in dialetto : mu fai ncafè ? *

Sospirò di sollievo quando il barista rispose con un sorriso : u vuliti all’americana o comu u faciemo nuiautri ? **

Sorseggiò il suo caffè e pensava che se avevano imparato a Taormina perché non potrebbero farlo anche a Noto ?

C’era ancora luce e anche se aveva saltato il pranzo non era ancora ora di cena. Decise allora di continuare nella visita della cittadina.

Arrivò su una piazzetta dove terminavano le case. Era un punto panoramico dal quale lo sguardo spaziava sulla distesa azzurra del mare Ionio con la costa calabra sulla sinistra e la lunga e frastagliata costa orientale della Sicilia sulla destra. In lontananza  a tratti emergeva dalla foschia il profilo della punta più meridionale della Sicilia: Capo Passero.

A occidente come un gigante dormiente con il capo canuto si ergeva la mole enorme dell’Etna con il suo esile filo di fumo.

Prese poi una via in leggera discesa e si ritrovò in un anfiteatro interamente scavato nella roccia. Era il teatro greco dove periodicamente venivano 

*mi fa un caffè ?

**lo volete all’americana o come lo facciamo noi ?

rappresentati drammi e organizzati concerti di musica.

Quegli antichi sapevano apprezzare le cose belle della vita. Doveva essere meraviglioso ascoltare della buona musica con negli occhi un simile panorama.

Quando cominciarono a calare le prime ombre della sera diede finalmente ascolto al languore che sentiva nello stomaco ed entrò nel primo ristorante che trovò.

Pensando all’impegno del mattino dopo ordinò soltanto una bistecca con insalata di verdura e un bicchiere di vino e subito dopo si ritirò nel suo alloggio.

Appena posato il capo sul cuscino cadde in un sonno di piombo.

L’indomani mattina fu tra i primi ad arrivare nella hall del San Domenico. Era tra i più prestigiosi hotel di Taormina ed era stato scelto per la sua sala convegni attrezzata con un adeguato impianto audio e con la possibilità della traduzione simultanea.

Francesco aveva indossato un vestito grigio scuro e cravatta nera e con la busta di pelle, anch’essa nera, sotto il braccio si sentiva a disagio. Guardando la sua immagine riflessa in una vetrata gli parve di avere l’aspetto di un pinguino.

Esibì la sua lettera di invito e gli fu consegnato un tagliando con il numero della poltrona dopo di ché fu fatto accomodare nel salone del convegno. Le poltrone erano disposte a gradinata di fronte al palco dove c’era una lunga tavola con una serie di microfoni e mazzi di fiori disposti ad intervalli regolari.

Il suo posto stava quasi in cima alla gradinata e il posto accanto sulla destra era già occupato da una persona con i capelli bianchi. C’erano in tutto una diecina di persone nel salone anche se era già l’ora prevista per l’inizio dei lavori.

Quando si sedette il vicino di posto lo apostrofò : Francesco Tasca ?

Sorpreso Francesco assentì con un cenno del capo e l’altro disse: permette che mi presenti, sono il dottor Antonio Lo Presti, capo relazioni esterne del Banco di Sicilia di Catania. Ho ricevuto incarico di assisterla e perciò mi trova già qui altrimenti sarei venuto più tardi. Per esperienza so che questo tipo di convegni comincia sempre almeno un’ora dopo dell’orario indicato negli inviti.

Non si illuda di apprendere alcunché in questi giorni, i convegni sono solo una fiera delle vanità, una vetrina per presentare nuovi personaggi e accordi. 

La prima giornata se ne andrà solo per i saluti delle autorità. 

Da quello che ho capito lei farà il suo stage a Catania nel mio ufficio e quello durerà almeno un mese. Allora si distenda e si goda la vacanza a Taormina, d’accordo ?

Quell’uomo, forse per via dei capelli bianchi, ispirava fiducia e Francesco d’istinto decise di mettersi nelle sue mani. D’accordo, rispose, farò come dice e accompagnò le parole con un largo sorriso d’intesa.

Si era fatto quasi mezzogiorno quando, finalmente arrivato il ministro delle finanze con la sua scorta, furono aperti i lavori. Questi portò il saluto del governo e subito dopo il convegno fu sospeso per la pausa pranzo.

Francesco lasciò il salone in compagnia del dottor Lo Presti che lo guidò verso una piccola trattoria nascosta in un vicolo.

Si lasciò guidare anche nella scelta del menù e non ebbe a pentirsene. Mangiarono degli spaghetti con pomodoro e melanzane e poi pescespada alla messinese, una vera leccornia. 

La settimana che seguì fu tutto un susseguirsi di interventi che più che di economia sembravano interessarsi di politica. Tutto verteva intorno alla questione se fosse da preferire l’intervento diretto dello stato nell’economia o non si dovesse lasciare una più ampia libertà all’iniziativa privata.

Il dottor Lo Presti propendeva decisamente per questa ultima tesi e Francesco si accodò a lui.

Quando si salutarono, al termine del convegno il dottor Lo Presti gli diede appuntamento per i primi di settembre nel suo ufficio a Catania.

Durante il viaggio di ritorno a Noto Francesco aveva delle strane sensazioni. Non aveva imparato granché, ma si sentiva più sicuro e anche più maturo.

Era in grado di affrontare una discussione con il barone e questo lo riempiva di orgoglio.

E’ ora di finirla con l’abitudine di aspettare che si muova la Cassa per il Mezzogiorno e che arrivino i contributi a fondo perduto per fare qualcosa.

Furono le prime parole che pronunciò quando si trovò seduto di fronte al barone a pranzo.

Bisogna aiutare solo chi ha idee e coraggio non chi ha i soldi e paura.

Per tutta la durata del pranzo parlò solo lui e il padre si limitava a brevi cenni di assenso con il capo. Infine disse: vedo che stai conquistandoti il titolo, bada però a non svenderlo per un piatto di lenticchie. Lasciò poi il figlio ad interrogarsi sul senso di quella frase e si fece condurre da Ciccio al piano superiore nel salone.

Aveva bisogno di confidarsi con la moglie.

Il salone non era più lo stesso, c’era più luce e sembrava animato, anche le spesse tende alla finestra erano diventate come trasparenti. Il barone pensò che erano fantasie sue o forse desideri.

A Noto tutto stava cambiando velocemente. Non si vedevano più in giro i carretti trainati dagli asini, erano stati sostituiti dalle automobili. La Fiat aveva da poco lanciato sul mercato un’utilitaria alla portata di tutte le tasche. Con cinquecentomila lire ci si poteva portare a casa un’automobile che ti portava in giro dappertutto con la famiglia e al riparo da pioggia e vento : la seicento.

Erano dieci mensilità di uno stipendio medio e si poteva pagare anche a rate.

Per via delle numerose strade, ortogonali alle tre principali, e che erano tutte in salita non erano mai state tanto diffuse le biciclette, ma con l’immissione sul mercato di nuovi ciclomotori, per i quali non occorreva neanche la patente, una grande quantità di Lambrette e Vespe invase il paese e molti contadini presero l’abitudine di recarsi nei campi con il ciclomotore, lasciando l’asino in campagna, destinato solo ai compiti di aratura e raccolta. 

Molti artigiani prendevano coraggio e cercavano di trasformarsi in negozianti, così i calzolai aprivano negozi di pelletteria, i sarti negozi di abbigliamento e i falegnami cominciavano a costruire i mobili anziché solo ripararli.

Era il riflesso di un’onda lunga che stava attraversando tutta l’Italia, era il periodo che sarà più tardi chiamato con l’appellativo di “Miracolo economico”.

Anche la nascente televisione e la radio contribuivano a diffondere tra le famiglie, abituate da secoli a vivere nella cerchia ristretta delle parentele, il miraggio di confini più ampi, di nuove conoscenze, dei viaggi e delle vacanze. 

Francesco pensava che era arrivato un momento decisivo per la sua e le altre famiglie nobiliari di Noto.

O riuscivano ad inserirsi nella corrente oppure erano destinate ad affondare inesorabilmente e allora chiamarsi barone, marchese o principe non avrebbe avuto più alcuna rilevanza.

Forse lui aveva qualche carta in mano da giocare ma doveva fare presto, doveva terminare velocemente il suo apprendistato al Banco di Sicilia e poi spendersi con decisione nel campo degli affari e della promozione commerciale.

Partì  per Catania con le migliori intenzioni deciso a sfruttare al massimo gli insegnamenti del dottor Lo Presti, ma non si nascondeva che avrebbe dovuto faticare non poco.

Rimasto nuovamente da solo nel palazzo il barone Tasca pensò di poter dare una mano al figlio e non potendo fare altro iniziò a passare in rassegna le possibilità che il tessuto sociale ed economico di Noto potevano presentare.

Si chiuse nello studio e iniziò con l’annotare prima le risorse finanziarie esistenti, solo presunte perché non poteva fare i conti in tasca alle altre famiglie.

Poi cosa offriva il settore dell’agricoltura e lasciò per ultime altre eventuali possibilità in altri campi.

In testa a tutti c’era il principe Nicolaci, seguito a rispettabile distanza dal marchese Di Lorenzo e dal marchese Trigona; poi seguivano il barone Impellizzeri, il marchese Astuto, il marchese Rau e il barone Tasca. Non mise in conto risorse per il marchese Landolina che notoriamente non navigava in buone acque.

Escluse subito il principe perché da tempo aveva spostato le sue risorse al nord nell’industria.

Sommando le risorse di tutti gli altri ne risultava un capitale consistente ma difficilmente accessibile per iniziative che quasi nessuno capiva.

Spostò allora la sua attenzione sull’agricoltura e qui invece trovò parecchio materiale su cui lavorare.

Scartò gli agrumi perché le produzioni nel territorio di Noto erano marginali  e concentrò la sua attenzione sui vigneti, gli oliveti e i mandorleti.

Queste ultime tre produzioni da moltissimi anni erano utilizzate come produzioni agricole che si vendevano all’esterno mentre forse sarebbe stato possibile un loro sfruttamento industriale e questa sarebbe stata la via migliore per creare nuovi posti di lavoro nel territorio e trattenere il valore aggiunto prodotto.

Per le vigne era logico pensare di trasformare il mosto in vino in loco anziché in posti lontani nel continente e per far ciò bisognava costruire delle cantine con vasche di acciaio, attrezzature meccaniche e personale qualificato.

Era quanto aveva proposto Francesco dopo il primo sopralluogo e ricordarlo gli provocò un fremito di orgoglio.

Pervenne alla medesima conclusione anche per gli oliveti e i mandorleti e ne concluse che c’era molto da fare e molte attività che avrebbero potuto essere intraprese con ragionevoli probabilità di successo.

Impiegò tre giorni per annotare tutti i dati e le osservazioni che gli venivano in mente.

Una sera era in salotto intento a guardare la televisione quando squillò il telefono.

Era Elena che annunciava di avere già spedito gli inviti per la cena nella su villa di San Corrado di Fuori.

Era fissata per l’ultimo di settembre.

Il barone Tasca non si aspettava una data così ravvicinata  e pensava al figlio a Catania. Una cosa era certa : finito o non finito lo stage, Francesco sarebbe stato presente alla cena.

Non si faceva proprio per lui ?

A Catania Francesco incontrò parecchie difficoltà. Non riusciva a seguire il dottor Lo Presti nei labirinti dei percorsi del denaro, ma il suo insegnante era paziente e continuava ad insistere.

Vedi, gli diceva, il denaro di per se non è che un pezzo di carta, quello che è importante è ciò che rappresenta e quello che con esso si può fare: quasi tutto.  

Le banche e gli istituti finanziari esistono per evitare che tutto si compri o venda con il passaggio materiale della cartamoneta. Anche se il tuo denaro è fermo, depositato in banca, in realtà viaggia continuamente e velocemente e crea ricchezza della quale una piccola parte arriva nelle tue tasche sotto forma di interessi.

I soldi che qualcuno ancora tiene sotto il mattone non producono altro che muffa e col tempo perdono valore. I soldi si moltiplicano solo se si muovono. Queste cose le ha dette, seppure con altre parole, un certo Keynes.

Dalle istruzioni che ho ricevuto tu non dovrai interessarti della parte burocratica del lavoro bancario ma del lato creativo del nostro lavoro.

Il tempo è poco ma se ti applichi vedrai che riuscirò a farti diventare quello che gli inglesi chiamano un manager.

Francesco si impegnò e superate le prime difficoltà cominciò a seguire sempre attentamente le parole del suo istruttore.

Dopo quindici giorni aveva già appreso la tecnica fondamentale che si riassumeva in quattro parole: conoscenza, intuizione, pazienza e discrezione.

Conoscenza perché prima di muovere un dito occorre conoscere chi hai davanti, le sue possibilità e perfino i suoi vizi, se ne ha e l’ambiente economico in cui ti trovi ad operare. Non era infatti pensabile di spingere qualcuno a finanziare una fabbrica di frigoriferi al polo.

Intuizione perché bisogna afferrare gli eventi dell’economia e del mercato un attimo prima che si verifichino.

Pazienza per insistere anche quando sembra che non si possa avere successo.

Discrezione in quanto un manager di finanza deve essere per la gente come un confessore e deve conservare i dati che acquisisce come una tomba. Solo così potrà mantenere la fiducia di chi a lui affida i suoi soldi.

Quando telefonò il barone per avvisarlo dell’invito del barone Astuto fu già in grado di assicurargli il suo rientro per la data fissata. Il dottor Lo Presti fu d’accordo. In fondo tu non apprendi queste nozioni per viverci ma per gestire al meglio le sostanze di famiglia e questo ritengo che possa già farlo. Certo non potresti ancora trattare con i grandi istituti finanziari e le banche. Per quello ci vogliono anni di studio e non bastano certo tre o quattro settimane con un misero bancario come me.

Francesco ritornò a Noto quattro giorni prima della cena ed era diventato un altro. Il barone non riusciva a tenergli testa nelle discussioni ne a seguirlo nei voli di fantasia ma apprezzò il cambiamento che gli restituiva al posto del ragazzo di prima un uomo sicuro di se e pieno di progetti.

Quando arrivò il giorno fissato il barone Tasca si era levato dal letto alle prime luci dell’alba e cominciò subito a far girare Ciccio come una trottola. Fece tirare fuori dagli armadi il vestito da cerimonia e volle subito provarlo. Erano più di dieci anni che non lo indossava e aveva paura di non entrarci più dentro. Andò tutto bene per fortuna.

Preparò poi l’orologio  d’oro con la lunga catena da panciotto e lucidò personalmente lo stemma araldico della famiglia che avrebbe portato sul bavero della giacca. In tutto il palazzo c’era gente che saliva e scendeva le scale di corsa portando ogni genere di strumenti ed oggetti.

Alle otto arrivò il fioraio con un bellissimo mazzo di orchidee che erano arrivate la sera prima da Bordighera.

Francesco si era svegliato anche lui per gli inusuali rumori ma si crogiolava pigramente nel letto e non si decideva a levarsi su. Poi arrivò Ciccio con l’ambasciata da parte del padre. Il barone aveva bisogno di lui.

Si alzò a fatica e indossata una vestaglia si avviò. Si fermò sull’uscio della camera del barone e ritornò rapidamente sui suoi passi. Non poteva presentarsi in quello stato davanti al padre. 

Si ritirò nel bagno dove si lavò e dopo essersi rasato e pettinato ritornò dal barone.

Questi lo accolse con una smorfia di disappunto per il ritardo e lo invitò a fare colazione insieme.

Ad un suo cenno Ciccio aprì la porta e la cuoca, che era evidentemente in attesa, entrò spingendo un carrello con il caffè e il latte caldi, alcune panini appena sfornati e i vasi con il miele e la marmellata di ciliegie.

Il barone cominciò a spalmare il miele sul pane e lo faceva con una attenzione da orologiaio. Sistemava con la punta del coltello ogni più piccola sbavatura, sembrava che tutta la sua attenzione fosse concentrata in una operazione chirurgica, ma non era così.

Stava riordinando le idee e quando fu pronto parlò.

Dopo tanti anni ritorniamo nella cerchia della nobile società e riprendiamo il posto che ci spetta. Il barone Tasca non è ancora morto e può ancora dire la sua. Mi aspetto che tu, l’erede della baronia, faccia la tua parte. Se hai , come penso, idee strane sui privilegi dei nobili è bene che le metti da parte e ti adegui alle nostre regole antiche. So anch’io che tutto sta cambiando ma l’educazione ci impone di non forzare i tempi e lasciare che ognuno faccia le sue verifiche e arrivi da solo alle sue conclusioni. Siamo d’accordo ?

Francesco non trovò nulla da eccepire e assentì con la testa.

La marchesa Astuto mi ha chiesto di arrivare all’appuntamento con qualche ora di anticipo e quindi io partirò nel primo pomeriggio. Tu puoi arrivare intorno alle sette. Ricordati che la cena è per le otto e trenta.

Era proverbiale la pignoleria della marchesa che era solita sempre verificare mille volte anche i più piccoli dettagli e le serviva il suo consiglio.

La villa del marchese Astuto era situata dietro una collina sulla destra delle case di San Corrado Fuori le Mura e non era visibile dalla strada provinciale. Una strada in sassi e terra battuta si staccava dalla provinciale un paio di centinaia di metri oltre l’abitato e dopo circa un chilometro portava alla villa. Era una costruzione ampia con un pianoterra e un piano rialzato, circondata da un grande giardino recintato da un muro di un paio di metri di altezza.

C’erano parecchie palme sul viale d’accesso e poi oleandri di vari colori, buganvillee rosso cremisi, gelsomini bianchi e gialli e un lungo filare di rose.

Quando il barone arrivò Elena era sulla porta in pantofole ed una vestaglia vaporosa di chiffon stretta alla vita da un nastro. I capelli però erano già in ordine con un’acconciatura accurata protetta da una rete.

Solo dal barone Tasca, per via della fraterna e antica amicizia poteva farsi vedere in quello stato.

Il barone Tasca fu aiutato da Ciccio, impeccabile nella uniforme di cerimonia nera e guanti bianchi, a scendere dall’automobile. Si fece porgere poi il cestino che stava nel bagagliaio e offrì a Elena le orchidee.

Elena accostò al viso, chiudendo gli occhi, la composizione floreale e sembrò al barone che l’incarnato del suo viso e i capelli scuri si fondessero con i colori dei fiori in una spontanea armonia cromatica.

Tu, Lorenzo, non cambierai mai, disse sfiorandogli il capo con la mano, meno male che sei arrivato.

Consegnò le orchidee nelle mani di una cameriera, subito accorsa, ed afferrata la spalliera della carrozzella la spinse su un asse, che era stata all’uopo predisposta per superare lo scalino della porta, all’interno della villa dicendogli : ho bisogno del tuo aiuto per assegnare i posti a tavola.

Ciccio rimase interdetto, ogni volta che c’era la marchesa di mezzo lui veniva espropriato delle sue funzioni e il fatto lo metteva sempre di malumore.

All’interno della villa c’era animazione con numerosi camerieri affaccendati nel salone che si apriva dopo un ampio corridoio. Portavano pile di piatti, tazze e posaterie d’argento mentre alcune donne sistemavano dei fiori in vasi di cristallo.

Si appartarono in una stanza che si apriva subito sulla destra dell’ingresso ed Elena stese su un tavolo un foglio con il disegno del tavolo e attorno tante caselle vuote quanti erano gli invitati. Non possiamo fare errori, disse Elena, sai quanto è permaloso il marchese Ferla e soprattutto sua moglie. Quella strega ha sempre da ridire su quelli che si trova accanto.

Ci misero oltre un’ora per sistemare tutti gli invitati e, dietro suggerimento del barone Tasca, i cosiddetti civili, cioè L’avvocato La Rosa, il preside De Francesco, il maestro Mulè e gli Accardo con le rispettive mogli e la figlia degli Accardo, furono intervallati agli invitati di rango nobiliare perché non facessero gruppo a se e fossero emarginati nel convivio. Altrimenti tanto vale che li facciamo mangiare in cucina con la servitù, aveva concluso il barone.

Nel frattempo arrivò il marchese Astuto ed Elena ne approfittò per ritirarsi nella sua camera per la vestizione o il restauro come scherzosamente soleva dire suo marito. Prima però consegnò la lista che avevano preparato al maggiordomo con l’ordine di  scrivere i nomi sui cartoncini all’uopo preparati e disporli sul tavolo.  

Dopo circa tre quarti d’ora Elena fu di ritorno e sembrava un’altra. Era fasciata in un abito di chiffon rosa con ampi svolazzi sui fianchi. Portava dei guanti di rete di seta bianchi al gomito e sull’indice della mano sinistra spiccava un grosso topazio azzurro. I capelli liberati della rete si erano gonfiati e luccicavano per la polvere di strass.

Sulla scollatura brillava una collana di oro bianco con zaffiri.

Il barone Tasca non poté trattenersi da un complimento che Elena accettò con un sorriso malizioso.

Erano da poco passate le sette e cominciarono ad arrivare gli invitati. Per primi arrivarono il marchese Trigona di Cannicarao e la moglie, rigidi e compassati, lui in abito nero con bande di raso sui pantaloni, scarpe di vernice lucidissime e farfalla e la  baronessa con un abito lungo di raso anch’esso nero e una rosa appuntata sul petto. Per i gioielli aveva una parure di perle tra collana, orecchini e anello.

Subito dopo fu la volta dei marchesi Rau della Ferla, anch’essi austeri e impettiti come se si trovassero a corte. La marchesa aveva anche lei un abito lungo ma viola e sfoggiava un grosso smeraldo al dito. Il marchese era con l’abito normale di cerimonia.

Insieme con la stessa automobile arrivarono il preside De Lorenzo e il maestro Mulè ambedue in tight e le mogli in abito lungo.

Intorno alle otto giunsero i baroni Impellizzeri di San Giacomo, i marchesi Landolina e gli Accardo. In abito da cerimonia i primi e in tight e vestito lungo gli Accardo marito e moglie mentre la figlia indossava un tailleur color pesca su una camicetta di seta bianca e tacchi altissimi. Portava al collo una semplice catenina con un crocefisso. I baroni Astuto stavano sulla porta ad accogliere gli ospiti che venivano poi guidati dallo chef della serata nel salone.

Alle otto e un quarto si presentarono prima l’avvocato La Rosa in un completo grigio, non si era trovato un tight della sua taglia straripante e la moglie in abito lungo e veletta e per ultimi arrivarono i marchesi Di Lorenzo del Castelluccio e Francesco Tasca al quale il barone lanciò uno sguardo di fuoco.

Furono serviti gli aperitivi che un cameriere versava con un lungo mestolo d’argento da una grande coppa di cristallo.

Si costituirono subito dei gruppetti sparsi per il salone e iniziarono le conversazioni , le confidenze e anche le maldicenze. Com’era naturale, poiché tutte le famiglie nobiliari di Noto erano presenti, le chiacchiere ebbero per oggetto l’unico titolato assente: il principe Nicolaci di Villadorata.

Si sussurrava che facesse una vita sregolata e che avesse seminato un paio di figli con alcune donne del paese.

La serata era tiepida e la villa illuminata spiccava nel buio delle colline,  che si susseguivano per lungo tratto come le schiene di un gregge di pecore. 

La nobiltà celebrava i suoi riti in mezzo al silenzio e al disinteresse della natura che si apprestava ai sogni.

Quando tutti furono invitati a prendere posto Francesco si trovò davanti Cettina Accardo seduta tra il padre e la madre dalla parte opposta del tavolo. Le fece un timido sorriso al quale la ragazza rispose con un cenno gelido del capo.

Alla sua destra aveva il marchese Di Lorenzo e alla sinistra la baronessa Impellizzeri. Una donna vicina ai settant’anni che pretendeva ancora di usare il rossetto e lo smalto per le unghie.

Si sentiva in trappola senza una via d’uscita e rispondeva con monosillabi ai tentativi dei vicini di attaccare discorso.

Guardava disperato in direzione del padre che era seduto a destra del marchese Astuto a capo tavola ma non gli riusciva di incrociare il suo sguardo. Di fronte a lui Cettina Accardo  si accorse del suo disagio e gli chiese se quell’anno era andato a Siracusa per le rappresentazioni al teatro greco. Accompagnò la richiesta con un sorriso timido e dolce che fece trasalire Francesco.

Non era stato al teatro greco ma colse lo stesso la palla al balzo e chiese a sua volta cosa  era stato rappresentato.

Cettina aveva visto il Prometeo incatenato di Eschilo

con Gassman e prese a raccontargli la vicenda.

I due si estraniarono dal resto dei commensali. Francesco guardava la ragazza e fu attratto dal suo collo. Era delicato e sottile come quello di un cigno e si muoveva con la grazia di una danzatrice orientale.

Gli occhi erano neri e sensuali e la bocca parlando non aveva le estensioni da un orecchio all’altro della gente avvezza alle scurrilità e alle banalità ma disegnava piccole ellissi e circoletti che gli fecero pensare alla presenza di contenuti e sentimento.

La villa Astuto era una costruzione senza eccessive pretese. Era stata costruita una ventina d’anni prima e non aveva marmi, stucchi e porte dorate. Non era certo un palazzo nobiliare con le volte altissime, gli archi di pietra e i quadri degli antenati alle pareti  e i commensali cominciavano ad accorgersene. Il marchese Rau della Ferla si guardava in giro arricciando il naso e il barone Impellizzeri aveva rizzato la testa sulle spalle e lanciava occhiate schifate a destra e a sinistra.

La cena era però all’altezza, servita con professionalità dai camerieri ingaggiati a Siracusa. Le pietanze si susseguivano con larghi intervalli l’una dall’altra e le cuoche avevano fatto un ottimo lavoro.

Ad un tratto si accese una discussione tra il marchese Trigona e il marchese Rau della Ferla. Il primo sosteneva che il grano che si riusciva ad immagazzinare ad ogni raccolto rendeva sempre meno e il secondo faceva notare la scarsa attenzione delle autorità per i problemi del settore: era un chiaro riferimento ai disordini che avevano interessato i territori collinari poco tempo prima. 

Francesco aveva afferrato alcuni brani di quel discorso e non poté trattenersi dall’intervenire.  

Rivolgendosi al marchese Trigona esclamò : mi perdoni, signor marchese, ma non le sembra che il vero problema siamo noi siciliani ?

Il marchese, direttamente interpellato, si irrigidì e volse lo sguardo verso di lui.

Come sarebbe a dire ? disse con aria di fastidio come quando si è punti da una zanzara e tornò a confabulare con il marchese Rau della Ferla.

Francesco rimase un attimo indeciso, ma guardando negli occhi Cettina vi lesse un incoraggiamento e, fattosi coraggio, continuò : sarebbe a dire che noi stiamo facendo la figura dei polli.

Il marchese inarcò le sopracciglia ma si girò verso di lui e rimase in attesa.

Una gallina ha il compito che la natura gli ha assegnato di fare le uova, covarle e far nascere i pulcini. Lei si impegna ma ecco che interviene la massaia. Ogni mattina invade il pollaio e ritira l’uovo e la gallina non riesce mai a metterne insieme una diecina per iniziare la cova. Pensiamo un momento alle industrie del continente che ogni mattina vengono a ritirare le nostre uova. Non siamo forse polli ?

Fuor di metafora visto che si parlava di grano, facciamo conto che il grano sia le nostre uova. Da sempre lo produciamo e da sempre qualcuno viene a ritirarlo o sotto forma di tassa come facevano i romani oppure pagandolo due lire come accade oggi. Il nostro grano prende la via del nord, arriva negli opifici dove ci sono le macchine e gli operai e viene trasformato in pasta che poi noi ricompriamo pagando non soltanto le spese della fabbrica ma anche il nostro stesso grano. L’unico guadagno è per il nord dove ci sono i posti di lavoro, i salari e il benessere. Il soldo gira e i consumi sono meglio distribuiti. Da noi invece rimangono solo il sudore dei contadini e il ricavato della prima vendita che va ad una percentuale minima della popolazione, si può calcolare nell’ordine dell’uno o due per mille.

Il marchese Astuto questo l’ha capito da un pezzo, ma gli altri?

E’ logico tutto questo ? Ripeto: i siciliani siamo polli. 

Si alzò la voce stridula del marchese Rau che, paonazzo in volto, disse: ma questo è un discorso da comunisti ! non c’è più religione ne rispetto e i nostri antenati staranno sicuramente rivoltandosi nelle tombe.

Francesco ora taceva e aveva abbassato gli occhi ma vide che Cettina gli sorrideva e anche il marchese Trigona aveva inclinato il capo e strizzava gli occhi. Poi, fulminandolo con lo sguardo, zittì il marchese Rau che voleva continuare e disse :

Crediamo di sapere tutto ma non si impara mai abbastanza. Nel sole che sorge c’è il giorno che verrà e nel giovane barone Tasca io vedo l’alba, noi, caro Rau, disse rivolgendosi direttamente al marchese Ferla, siamo il tramonto e faremo bene ad abituarci all’idea.

Un fremito percorse tutta la tavola e si accesero tra  i 

convitati commenti sussurrati a mezza bocca e riflessioni. A capo tavola la padrona di casa parlava fitto con il barone Tasca.

La serata proseguiva stancamente e non valsero alcuni goffi tentativi di raccontare qualche barzelletta per risollevarne le sorti e nessuno sembrava particolarmente interessato ai resoconti del marchese Di Lorenzo sul suo ultimo viaggio in Egitto.

Solo l’etichetta impediva a quelli che avevano già desiderio di accomiatarsi di farlo. Sarebbe stata una grave offesa per la padrona di casa che si era tanto impegnata.

Si sfiorò il ridicolo quando il marchese Di Lorenzo si offrì di cantare una canzone spagnola : Granata.

Per fortuna intervenne la marchesa Astuto che propose di prendere il gelato in giardino.

Tutti aderirono con entusiasmo all’invito sia per evitare la canzone che per muovere le gambe rattrappite.

Francesco si trovò al fianco senza averla cercata Cettina Accardo e ambedue si ritrovarono senza sapere come con le coppe in mano sotto una cascata di buganvillee scarlatte.

Sai che non avevo mai pensato alla Sicilia nei termini in cui l’hai descritta tu ? disse Cettina e nel tono della voce c’erano curiosità e calore. 

Francesco sentiva il profumo della sua pelle ambrata e le parole della ragazza gli accarezzavano le orecchie come una melodia lontana che nasceva dalle sue viscere. Era una sensazione mai provata prima ma era piacevole. Aveva compreso che le idee di Cettina erano molto vicine alle sue e gli sembrò senza senso riprendere il discorso di prima così le chiese del suo lavoro con la segreta speranza di apprendere anche qualcosa della sua vita.

Un architetto donna deve essere una novità, disse.

Cettina fece una risatina e poi rispose : non è certo più strana di un barone comunista. Scoppiarono tutti e due a ridere.

Al liceo mi appassionava la storia dell’arte e l’unico sbocco che mi si presentava era architettura. Ecco come sono diventata architetto e il lavoro ancora mi appassiona. Anche se ai nostri giorni vanno per la maggiore dottrine d’avanguardia che sperimentano percorsi a mio parere azzardati io vivo sempre nella contemplazione dell’armonia delle forme che inventarono i Greci non solo nella scultura ma anche nell’architettura.

Il mio studio partecipa assieme ad altri alla progettazione del Santuario della Madonna delle Lagrime a Siracusa ma so già che alla fine avrà il sopravvento un progetto straniero con l’impiego di molto cemento, ferro e vetro. E’ il destino di chi vive di poesia sulle nuvole quello di cedere il passo ai pragmatici che sanno vendere bene la loro merce.

C’era una nota di malinconia nelle ultime parole di Cettina e Francesco si sentì in obbligo di portarle in qualche modo conforto.

Le prese una mano e le disse: Oggi è il mio giorno fortunato, ho incontrato una persona che da ancora valore alla poesia, evento molto raro oggigiorno, e se ti può servire ti dirò che sono sempre i pochi e i diversi che fanno la storia.

Sai che mi affascina il pensiero di poter comprendere qualcosa di più dell’armonia dell’arte ? Penso che tu saresti un’ottima guida.

Ti andrebbe di aprire qualche volta gli occhi a un povero cieco e fargli vedere le meraviglie che vedi tu?

La frase gli era scappata dal petto direttamente alla bocca e già se ne pentiva quando Cettina rispose : certo che si, se ti fa piacere.

Si scambiarono il numero di telefono e si affrettarono poi a raggiungere il resto della comitiva.

Gli uomini conservavano ancora una parvenza di dignitosa compostezza ma gran parte delle donne, tutte di una certa età, si era arresa alla stanchezza e tutte si trascinavano nascondendosi dietro i mariti, Qualcuna addirittura aveva le scarpe in mano e si muoveva con circospezione sulla punta dei piedi nascosti dalla veste lunga. I calli avevano resistito fino ad un certo punto.

La marchesa, padrona di casa, ebbe finalmente pietà e si piazzò sulla porta della villa. Era il segnale che tutti aspettavano per congedarsi.

Fu una sequela di complimenti e ringraziamenti più o meno sinceri : Bella festa, cara! Una cena da ricordare! Sei stata meravigliosa! E altre amenità del genere.

Fece cenno al barone Tasca di fermarsi e quando tutti si furono congedati gli si avvicinò.

Ho seguito Francesco e Cettina Accardo per tutta la serata e ti assicuro che tutto fila per il suo verso. Adesso bisogna solo aspettare, gli disse in un orecchio.

Anche il barone Tasca era piuttosto stanco, non era più abituato a fare le ore piccole e stava cercando con gli occhi Ciccio. Ringraziò in maniera formale la marchesa e si mise nelle mani del fedele servitore.

Mezzora dopo era a palazzo nel suo letto dove cadde in un sonno immediato.

Non era neanche passato per il salone a salutare la moglie.

Il giorno dopo a colazione Francesco lasciò che il barone avesse terminato e quando questi suonò il campanello per chiamare Ciccio gli si rivolse con tono rispettoso : barone mi permette di esporre qualche mia idea ?

Il barone fu sorpreso della richiesta, era la prima volta che il figlio prendeva un’iniziativa in sua presenza.

Fece un cenno di diniego a Ciccio che era già arrivato e si apprestò ad ascoltare.

Francesco si sedette di fronte al padre e dopo essersi schiarita la voce cominciò.

Negli ultimi due mesi ho girato per la proprietà, ho sentito tante persone, ho partecipato a un convegno di economia e ho fatto uno stage al Banco di Sicilia e ora eccomi qui a tirare le somme. Non so cosa tu ti aspetti da me ma io so quello che c’è da fare e se mi ascolti potremmo provare, per la prima volta, a fare qualcosa che potrebbe dare nuovo lustro alla famiglia.

Il discorso era lineare, anche se ancora privo di contenuti, e il barone fu costretto ad invitare il figlio a continuare.

Il discorso che farò vale per ogni tipo di produzione ma siccome quelle che possiamo gestire sono le vigne e i mandorli mi limiterò a parlare di queste ultime.

Prendiamo ad esempio le mandorle. In questo angolo di Sicilia c’è la maggiore produzione di un frutto che è poco adatto per il consumo immediato. Le mandorle vengono utilizzate per la fabbricazione dei confetti e per la pasticceria. Da noi non ci sono fabbriche di confetti e rimangono solo le mandorle di seconda scelta e le rotture che poi i pasticcieri dovranno lavorare artigianalmente per l’uso. Con le mandorle si fanno il marzapane, i biscotti di mandorla, il latte di mandorla, la granita e tante altre cose.

Si potrebbero offrire sul mercato le mandorle già lavorate e pronte per i vari usi. Per fare questo basta una macina, un poco di amido e una pressa confezionatrice. Naturalmente occorrono un locale, le macchine e gli operai. E’ così che nasce una fabbrica che può vendere il suo prodotto non soltanto nel paese o in provincia ma nell’intera regione, nello stato e anche all’estero. Basta trasformare le mandorle in panetti di pasta di mandorla multiuso.

Perché non farlo qui da noi nel posto di produzione e dare così lavoro ai nostri concittadini ?

 Il barone ascoltava i discorsi del figlio ma nello stesso tempo ci ragionava su per cui stava zitto e Francesco avrebbe invece gradito qualche commento.

Il barone stava pensando che aveva, nel corso della sua vita, conosciuti molti marchesi, conti, baroni e principi, alcuni passati a miglior vita e altri ancora tra i piedi. Perché nessuno di loro aveva mai pensato le stesse cose che pensava suo figlio. Fu assalito da un senso di scoramento. La gran parte dei nobili non era degna del titolo. Lo aveva ereditato come si eredita un asino e ci viveva di rendita, come una zecca sulla pelle di un cane. Era proprio finito il suo mondo?

Si riscosse, voleva chiedere al figlio della ragazza ma si trattenne e lo invitò a continuare.

Francesco non si fece pregare e riprese con nuova lena.

Quest’anno è ormai tardi perché di mandorle nel magazzino ne sono rimaste poche e anche per le vigne la vendemmia è quasi finita e il mosto già consegnato.

Possiamo organizzare le cose per la prossima annata.

Se mi dai il tuo consenso, il prossimo anno vorrei vendemmiare una trentina di quintali di uva venti giorni prima del resto delle vigne e con questi fare in modo che Titta faccia il vino. Lui il vino per se lo fa già e non ci sarebbero problemi, basterebbe fornirgli le botti. Se il risultato sarà come penso si potrà pensare di impiantare una cantina e trasformare a casa nostra la nostra uva.

Il barone si stava chiedendo se davvero il suo mondo stava avviandosi alla fine. Ma cosa era la nobiltà ? Non poteva essere una differenza rispetto agli altri uomini perché tutti nascono allo stesso modo, nudi e indifesi, belli o brutti, sani o malati. Era qualcosa che si acquistava dopo la nascita ? Ma allora tutti avrebbero potuto acquistarla. Perché solo alcuni ?

C’era qualcosa di sbagliato che gli sfuggiva. Un tarlo maligno gli suggerì che la nobiltà altro non era che un atto di violenza di uomini sugli altri uomini. Anche i dittatori si cingono la fronte di alloro per far dimenticare i lutti che hanno arrecato e diventano quasi delle divinità. Non ne veniva a capo e concluse che forse, in partenza, ogni uomo poteva diventare nobile a prescindere dalla sua nascita.

Era inutile quindi la rete di protezione dei riti che regolavano la vita degli eletti. Nobili si era nell’animo e la nobiltà era una categoria dello spirito che non era attribuita da una pergamena o uno stemma ma nasceva nel cuore e nella mente.

Osservò il figlio e vide in lui la nobiltà. Gli disse soppesando bene le parole : non vedo perché non si possa provare. Lo scopo finale è nobile ed è degno di un barone.

Seguì un attimo di silenzio e infine si lasciò scappare la domanda che fin dal primo momento aveva sulla punta della lingua, ma cercò di camuffarla come una domanda innocente : che ne dici della cena ?

Sperava che dicesse qualcosa sulla ragazza ma Francesco rispose soltanto : abbastanza noiosa.

Quando arriva l’inverno a Noto il proscenio cambia. Invisibili macchinisti smontano e rimontano le scene e arrivano nuovi colori nei campi e tra le case. Il cielo diventa grigio, il vento soffia tra gli alberi spogli e le lastre di basalto sulla via si fanno lucide per la pioggia.

Non si vedono più le rondini e la gente per le vie si muove con circospezione. Tutti sembrano diventati più vecchi, curvi e infagottati.

Il paese si scioglie e si nasconde nella campagna come a cercare protezione.

Da lontano i palazzi e le case diventano speroni di roccia spazzati dal vento e dalla pioggia. Si rinnova l’eterna opera di rigenerazione della natura che sospende per un momento l’esplosione di vita dell’estate e, nell’ombra e la quiete dei giorni diventati più piccoli, lavora per la nuova stagione. I chicchi di grano bucano la terra e ricoprono di una verde peluria i campi e i mandorli si imbiancano con una nevicata di fiori.

La vita continua nel chiuso delle case e dei palazzi e tutti sono in attesa di rivedere i nuovi colori.

Anche nel palazzo Tasca si seguono gli stessi ritmi : il barone si trascina da un salone all’altro, si confida con la moglie e si interroga.

Francesco sembra fare eccezione. E’ quasi sempre fuori e il padre solo raramente lo incontra.

Dalla sera della cena i suoi pensieri corrono sempre a quel viso e a quella voce che sembrano avere occupato ogni angolo della sua mente.

Aveva resistito per qualche settimana ma poi aveva afferrato il telefono e l’aveva chiamata. La prima volta che era andato a Siracusa si era trattato di un giro turistico al teatro greco.

Aveva visto uno spettacolo completamente nuovo e respirato il soffio della storia e ciò era da attribuirsi alla guida.

Da allora i suoi viaggi in automobile a Siracusa erano diventati quasi giornalieri.

Sia lui che Cettina non erano più ragazzini e ambedue avevano accettato l’avventura con semplicità e naturalezza. Stava nascendo un’amicizia gradevole e piacevole. Non c’era l’esplosione di sentimenti forti  di quelli che arrecano anche sofferenza come avviene nei primi incontri sui banchi di scuola ma, pur non ammettendolo, sentivano di cercarsi.

Erano due colombi in volo che cercavano un cornicione su cui planare.

Mentre osservavano dalla marina il porto grande di Siracusa, grigio sotto il cielo plumbeo, avevano la primavera nell’animo.

Cettina gli parlò del suo lavoro e lo condusse a fargli vedere le colonne greche mortificate nella loro pura bellezza dalle malte della parete del duomo dove erano state imprigionate, gli raccontò la leggenda di Aretusa e lo condusse lungo le sponde del fiume Ciane dove crescevano i papiri.

Gli tornavano in mente vecchie nozioni e personaggi che, dal tempo della scuola, giacevano nascosti in qualche ripostiglio della memoria.

Cettina gli aprì gli occhi e anche lui vide nei resti di colonne del tempio di Atena l’armonia che aveva ispirato gli antichi costruttori e la spiritualità che si coglieva nello slancio verso l’alto dei blocchi di pietra. Come sempre le cose più semplici si rivelavano immancabilmente le più pulite.

Gli parlava delle statue che uscivano dall’officina di Fidia, dei fregi del Partendone, delle tragedie di Eschilo e dell’incanto del mare Egeo.

Arrivarono insieme alla conclusione più logica e decisero di fare insieme un viaggio in Grecia in primavera.

Il barone si era accorto che Francesco stava cambiando. Parlava poco e bisognava tirargli fuori le parole con le pinze. Faceva continue docce e si profumava e chiedeva alla cameriera di stirare continuamente camicie.

Aveva percorso anche lui in gioventù gli stessi sentieri e sapeva dove conducevano ma non riusciva ad appurare se la meta fosse quella che lui sperava o una delle solite avventure senza costrutto.

Neanche la marchesa Astuto poteva aiutarlo, sembrava che nessuno, nella cerchia dei palazzi di Noto, avesse idea delle frequentazioni del figlio.

Nel mese di gennaio arrivò l’avviso di una visita da parte del Supremo Ordine di San Giacomo, l’organismo che tutelava la vita e le regole dell’ordine nobiliare. Era presieduto dal principe con la collaborazione dei marchesi Landolina e Di Lorenzo.

Assente il principe, che si trovava in Inghilterra, si presentarono un lunedì mattina a palazzo Tasca i due marchesi.

Il barone Tasca dovette riceverli anche se non ne aveva voglia, pensava alle solite circolari informative e circolari:

Dovette indossare l’abito di cerimonia completo di collare  e i due ospiti dovettero aspettare più di mezzora nel salone al primo piano dove Ciccio li aveva fatti accomodare.

Ci furono le solite formalità e scambi di auguri e complimenti poi il marchese Landolina espose il motivo di quella visita.

Quando i nostri antenati erano alla corte del re  erano le colonne del regno. Nelle loro divise bianco azzurre costituivano la guardia privata del re e lo aiutavano nella gestione del territorio. Per questo ricevettero i benefici che ci sono stati trasmessi ed è un punto d’onore che noi, attuali e legittimi titolari dell’investitura reale, continuiamo a vigilare nel territorio per assicurare il rispetto delle regole della nobiltà.

Era un discorso che si era preparato molto bene e gli riuscì di terminarlo senza incertezze e con la giusta enfasi.

Intervenne allora il marchese Di Lorenzo che, passando al tu, continuò : caro Tasca, nessuno ti rimprovera nulla, ne pretende quello che, anche quelli che stanno in buona salute, spesso non riescono a fare.

Il fatto è che, da qualche tempo, arrivano lamentele ed osservazioni sul comportamento del tuo figlio cadetto.

Va parlando in giro con i mezzadri e mette loro strane idee in testa.

L’altro giorno il mio massaro di Roccasicca mi ha chiesto di far mettere una pompa elettrica nel pozzo e altri chiedono trattori e motocoltivatori. Tutti si sentono autorizzati a dire la loro e il rispetto e la obbedienza ai padroni sta andando a farsi benedire. Noi non ci possiamo permettere di allevare in seno una serpe che ci lavora contro.

Questo è, per il momento, un avvertimento ma si parla già di provvedimenti più gravi.

Se puoi fare qualcosa, falla subito.

Il barone Tasca, già ferito per il villano richiamo alla sua infermità, guardò con occhi spiritati prima l’uno e poi l’altro ospite. Fece uno sforzo enorme per dominare la collera e, quando pensò d’esserci riuscito,

rispose: Amici miei, mi dispiace ma voi vivete ancora nel secolo scorso. Le vostre e nostre regole non valgono più un soldo bucato Anche la monarchia inglese per sopravvivere si è dovuta trasformare in monarchia costituzionale con un parlamento e rappresentanti eletti dal popolo. Ha preso atto dei cambiamenti ed ha capito che non è più possibile governare un impero rinchiudendo nella Torre di Londra i nemici e gli antipatici ne si può fare politica economica mandando sui mari il Drake di turno ad esercitare la pirateria a danno della concorrenza.

Se ho ben capito mi state chiedendo di rinchiudere mio figlio in cantina per chiudergli la bocca in modo che restiate voi soli a dire sciocchezze.

Signori la visita è finita, vi auguro buon giorno.

Distolse lo sguardo dai due e si mise a guardare attraverso il vetro della finestra come se i due marchesi non esistessero.

Rimasero interdetti e non sapevano che fare: Si scambiarono uno sguardo e infine il marchese Landolina aprì bocca per dire: signor barone, se questa è la vostra risposta aspettatevi i provvedimenti dell’ordine.

Scattarono in piedi come se si fossero improvvisamente scottato il sedere e si avviarono impettiti all’uscita senza un cenno di saluto.

Quando Ciccio ebbe rinchiuso la porta alle loro spalle il barone si slacciò bruscamente il collo della camicia che lo stava soffocando, respirò a fondo e poi, rivolto a Ciccio, sbottò : questi sarebbero i nobili che debbono guidare il popolo, sono lumaconi viscidi e ripugnanti.

Comprese subito di avere ecceduto ma ormai era fatta e per rimediare aggiunse: non farci caso alle mie parole, è stato solo uno scatto di nervi.

Ciccio non mosse un muscolo e facendo il solito inchino si ritirò.

Rimasto solo il barone si versò un cognac dalla vetrina che poteva agevolmente raggiungere muovendo le ruote della carrozzella e sorseggiando il liquore ambrato cominciò a riflettere.

Non c’era da aspettarsi niente di buono da quei vecchi pavoni ma più che una formale censura non potevano fare. D’altra parte conosceva già le idee del figlio e in gran parte le aveva condivise e se guerra doveva esserci lui l’avrebbe combattuta assieme a lui. Un tempo un vero nobile avrebbe avuto attenzione per le richieste dei lavoranti e dei dipendenti, questi invece si erano ritirati come le lumache nel loro guscio per non vedere e non sentire. Idioti !

Doveva accelerare l’attuazione delle innovazioni che Francesco suggeriva, ma erano ormai giorni che non riusciva a vedere quel benedetto figliolo.

Decise di aspettarlo e si piazzò con la carrozzella dietro la finestra che guardava direttamente sulla corte interna.

Intorno alle tredici, quando aveva già detto parecchie volte a Ciccio di aspettare per il pranzo, vide finalmente l’automobile di Francesco che faceva il suo ingresso nel cortile.

Francesco fu sorpreso di trovare ancora il barone a tavola, lui era solito pranzare sempre a mezzogiorno.

Gli chiese il motivo e il barone rispose : stavo aspettando te.

Dopo avere bevuto il brodo, che il barone usava sempre completare con pezzi di pane che faceva inzuppare bene prima di mangiarli con il cucchiaio, gli disse: ho pensato molto ai tuoi discorsi, aveva deciso di non fare alcun cenno alla visita del mattino, e mi rendo conto che le innovazioni che vuoi realizzare pretendono parecchio tempo, forse qualche anno ma non è detto che non si possa cominciare.

Intanto devi tornare a San Lorenzo e vedere assieme a Titta cosa occorre per fare un piccolo quantitativo di vino. Ti potrai accordare con lui per selezionare due o tre filari di viti da vendemmiare per primi. Vedi quante botti occorrono e se lui se la sente. Questo puoi farlo già domani.

Per le mandorle è diverso ma siccome il raccolto sarà prima dell’uva non c’è tempo sufficiente per organizzare le cose, però informati in giro se c’è qualche mastro pasticciere o qualcuno che sappia lavorare le mandorle disponibile e intanto devi andare a Catania per ordinare  la trituratrice, l’autoclave e la pressa.

Dimenticavo occorreranno anche un elettricista e un meccanico per la manutenzione delle macchine e per qualche riparazione e quattro o cinque donne per il confezionamento. Se riusciamo ad avere le macchine in un paio di mesi quest’anno non venderemo il raccolto.

Francesco non pensava più alle sue stesse vecchie proposte ma il tono delle parole del barone era deciso e convinto e non poté che assentire.

Va bene barone, farò come volete, disse.

Aveva la testa altrove e il barone vide chiaramente che la parole che gli uscirono di bocca erano altra cosa rispetto a ciò che gli occhi mostravano.

Non avrai per caso cambiato idea ? chiese con un pizzico di apprensione. Hai qualcosa per la testa che ti distrae ? e in cuor suo sperò che il figlio si confidasse e gli dicesse quello che lui voleva sentire.

Ma non arrivò nessuna confidenza, soltanto un piccola

ammissione : mi sono allontanato dai vecchi amici e adesso sto facendo nuove conoscenze che mi impegnano parecchio.

Il barone accettò la risposta ma si immaginava benissimo di che natura fosse quell’impegno e se ne rallegrò. Finalmente le cose girano, pensò tra se. 

Con Titta non ci volle molto tempo. Il vecchio massaro da anni faceva una botte o due di vino per il consumo familiare e assicurò che non c’era alcun problema per farne un quantitativo maggiore. Disse che, però, sarebbe stato un vino che non si sapeva come sarebbe venuto anche perché lui non era in grado di usare i correttivi che usavano alla cantina sperimentale. Sapeva solo bruciare lo zolfo e i cattivi odori li combatteva con frequenti travasi.

Francesco lo assicurò che per il momento il loro era un esperimento. Di comune accordo stabilirono che occorrevano un grande tino e una diecina di botti da due ettolitri l’una.

Scelsero infine quattro filari vicini alla masseria e fissarono la data della vendemmia, tempo permettendo, al 25 agosto.

Il giorno successivo telefonò a Cettina per dirle che aveva bisogno di parlarle ma questa gli rispose che proprio quel giorno doveva andare, assieme all’ingegnere, titolare dello studio, a Palazzolo per un sopralluogo.

Se è urgente ci possiamo vedere questa sera a Noto ma non so a che ora tornerò.

Facciamo così, quando sarò a Noto ti telefono e poi vedremo. Va bene ?

Anziché far colazione in casa chiese alla cuoca solo un caffè e poi uscì. Pensava di andare al caffè Gambrinus dove d’estate facevano le migliori granite di Noto per vedere se gli riusciva di farsi spiegare qualcosa sulla lavorazione delle mandorle. Strada facendo però cambiò idea e si diresse alla pasticceria Costanzo specializzata in dolci di mandorla e frutta martorana. Il proprietario, Corrado Costanzo, era un suo coetaneo e da ragazzi si erano anche conosciuti.

Quando chiese di lui alla ragazza che stava al banco questa gli rispose che era in laboratorio e corse ad avvisarlo che Francesco Tasca chiedeva di lui.

Si presentò con un grembiule e lo salutò con cordialità spontanea. Cosa hai bisogno ? gli chiese. Era naturale che si dessero del tu perché, a prescindere dalla posizione che si può raggiungere nella società, quando due si dicono del tu giocando assieme da ragazzi si diranno sempre del tu per il resto della vita.

Francesco gli spiegò il motivo della visita e gli chiese se poteva spiegargli alcune cose sulle mandorle. Costanzo allora lo invitò a seguirlo nel laboratorio. Gli diede un grembiule e disse: vieni così ti spiego mentre lavoro e capirai meglio.

Nel laboratorio c’era un ragazzo che armeggiava davanti ad un forno elettrico ed una ragazza su un tavolo di marmo maneggiava un impasto che sembrava pasta di pane.

Noi facciamo biscotti senza mandorla con uova, farina, zucchero, latte e aromi e biscotti di mandorla oppure marzapane.

A te interessano, mi pare, i biscotti di mandorla ?

Alla risposta affermativa Costanzo continuò. Le mandorle sono difficili da lavorare e mio padre diceva che le monache clarisse del convento del San Salvatore sono le uniche che conoscono l’arte della lavorazione delle mandorle. Noi qua ci arrangiamo e passiamo al frullatore le mandorle prima di impastarle con gli altri ingredienti ma la pasta di mandorla che si utilizza per le bibite, i gelati e le granite ancora oggi si va a prendere dalle clarisse.

So però che tutti passano dal vescovado perché la regola monastica proibisce loro di avere rapporti diretti con l’esterno. Puoi provare anche tu.      

Francesco si fermò ancora a chiacchierare con Costanzo, facendo domande e ricevendo puntuali risposte, poi si scusò per il tempo che aveva rubato agli impegni dell’amico e si accomiatò.

Vieni quando vuoi, rispose Costanzo.

Quando si ritrovò fuori era alle spalle del palazzo municipale sul quale incombeva maestosa la grande cattedrale con il suo triplice ordine di scalinate. Sembrava che portassero al cielo.

Guardò l’orologio. Erano quasi le undici, aveva ancora il tempo di fare una visita al vescovado per sentire cosa bisognasse fare per entrare al convento.

Il palazzo vescovile si trovava sulla sinistra della cattedrale e sulla sua sinistra si ergeva la mole del San Salvatore dove c’era il convento delle clarisse.

Forse era la costruzione monumentale più importante del pur ricco patrimonio architettonico di Noto. Risalente ai primi del settecento era stata completata sul finire del secolo, per volontà della badessa del tempo Suor Maria Isabella Rau della Ferla, con la costruzione di una grande chiesa in puro stile barocco.

Arrivato al palazzo vescovile chiese della segreteria del vescovo. Si trovò davanti un giovane prete dietro una scrivania piena di teche ammonticchiate l’una sull’altra.

Espose il motivo della visita e avanzò la richiesta di potere avere un colloquio nel convento del San Salvatore.

Il prete rispose che il vescovo non era in sede perché impegnato in visite pastorali nella diocesi e sarebbe rientrato tra un paio di giorni. Prese comunque nota della richiesta e volle sapere il motivo per il quale si chiedeva la visita e l’argomento che sarebbe stato oggetto dell’eventuale colloquio.

Quando Francesco gli espose i suoi progetti il prete si illuminò tutto in viso e divenne più cordiale. Gli assicurò che avrebbe perorato presso sua eminenza la sua richiesta e lo invito a ripassare tre giorni dopo.

Si era fatto mezzogiorno e Francesco, incoraggiato dall’atteggiamento del prete, era di buon umore. Anche se si era alla fine di Gennaio il cielo terso e l’aria che anticipava già i primi tepori primaverili lo spinsero a fare due passi e si incamminò lungo il corso in direzione della piazzetta Ercole.

Era praticamente il centro del paese dove c’erano i caffè, i negozi più importanti, la banca e le due farmacie.

Guardandosi attorno l’ottimismo si affievolì e lasciò presto il posto alla malinconia. Sembrava una vecchia cartolina illustrata ingiallita. Le facce dei negozianti, affacciati alla porta o appoggiati con le spalle al muro su un lato di essa, fisse nel vuoto, qualche vecchio che transitava portandosi appresso un involto   di carta paglierina con la spesa, e donne con le facce grigie e rugose. Tutto sapeva di decadenza e di vecchio e non incoraggiava certo pensieri di ottimismo e speranza.

Francesco decise di tornare a casa anche perché si avvicinava l’ora del pranzo.

Aveva appena fatto dietrofront quando si udì un lungo scampanellio. Dopo qualche istante si spalancarono i portoni del ginnasio e del liceo che si aprivano sul corso e una folla colorata e chiassosa di ragazze e ragazzi si riversò per strada.

Cambiò subito l’atmosfera e la via si animò. Come il sangue che torna a circolare fa ridiventare colorite le guance di chi aveva perso conoscenza così l’allegria degli studenti stava rianimando il paese ed anche l’umore di Francesco che respirava meglio e aveva allungato il passo.

A tavola mangiò con appetito e non dimenticò di fare i complimenti alla cuoca, poi riferì al barone dei suoi incontri e di ciò che aveva appreso. 

La telefonata di Cettina arrivò intorno alle 18 del pomeriggio e la ricevette Ciccio. 

Dica al signor Lorenzo che l’aspetto alla chiesa di San Domenico per le otto. Non aggiunse altro e riattaccò.

Lorenzo stava sdraiato sul letto in calzoncini e maglietta e ascoltava musica. Quando Ciccio gli riferì il messaggio s’infuriò : potevi chiamarmi, disse.

Ciccio, in atteggiamento dimesso rispose che non ne aveva avuto il tempo perché la signorina Accardo aveva riattaccato senza dargli il tempo di dire una sillaba.

Si fece una doccia e si vestì in fretta poi avvertì Ciccio che non sarebbe venuto a cena e uscì in macchina. C’era ancora un’ora abbondante di tempo per l’appuntamento e decise di fare un giro. Si reco verso la villa , all’estremità orientale del paese, e si fermò sul belvedere che guardava verso una collina rocciosa e verso la marina lontana. 

Il colle di roccia calcarea si elevava alla stessa altezza del paese e ricordava vagamente i paesaggi dei film western con gli indiani. Aveva una sommità piatta con qualche albero e i fianchi scoscesi ai piedi dei quali cominciava il declivio ripido dei campi, disegnato come delle strisce parallele degradanti, separate da lunghe file di muretti a secco. 

Si chiamava “ u cuozzu i Marotta “ ed era popolato di leggende. Si diceva che nei tempi antichi il brigante Marotta aveva stabilito nelle sue grotte la dimora della banda. Francesco ricordava ancora le sue scorribande con i coetanei su per il colle fino alla caverna dove c’era una roccia a sagoma di poltrona che tutti dicevano essere stato il trono del brigante. Fantasie di ragazzi !

Loro andavano nella campagna per rubare arance e nespole che crescevano in fondo alla valle.

Dai vicini giardini arrivavano folate cariche di profumi e il mare all’orizzonte riluceva ai raggi obliqui del sole al tramonto.

Il grigio inverno resisteva ancora, aggrappato con le sue brume ai fianchi del colle, e il vento freddo percorreva la valle dal nord. Era in atto il passaggio delle consegne tra il vecchio inverno curvo e canuto e la primavera, giovane ninfa discinta e luminosa.

Lorenzo risalì in macchina e si avviò lungo il corso, la via principale del paese che tagliava in due con un percorso orientato sul cammino del sole.

Passò sotto il tunnel dei grandi ficus che costeggiavano i giardini comunali e passato il grande arco di pietra che era l’entrata nel paese, monumento eretto nel 1838 in occasione della vista a Noto di Ferdinando II di Borbone, ecco le grandi lastre di basalto scuro del corso principale. La chiesa di San Domenico si trovava quasi all’estremità occidentale del corso e si affacciava sulla piazza Ercole di fronte al Teatro Comunale.

Arrivato sul postò parcheggiò l’automobile sotto la gradinata che portava all’ingresso della chiesa e si dispose ad attendere. Mancava ancora un quarto d’ora alle otto. 

Aveva attraversato il nucleo più antico de paese e si soffermò a pensare di come doveva apparire all’origine senza tutte quelle basse case che cementavano come una malta grigia le pietre dorate. La chiesa dell’Immacolata, il Salvatore, Santa Chiara, la Cattedrale e i palazzi Landolina e Nicolaci, la chiesa di San Carlo con l’annesso Collegio dei Gesuiti, che ospitava adesso il liceo classico, e infine San Domenico.

Un susseguirsi straordinario di opere monumentali. Al principio Noto doveva apparire come un giardino di pietra incantato, il giardino delle fate.

Cettina arrivò puntuale dalla strada che proveniva in discesa dalla via Cavour, strada parallela al corso ma situata a monte di esso.

Francesco non appena la vide si precipitò ad aprirle la portiera della macchina.

Pronunciò un veloce ciao e poi ingranò la marcia e partì.

Ciao, gli rispose la ragazza, che succede ?

Niente di grave, fece Francesco, ho solo bisogno di parlare con te e poi avevo anche voglia di vederti. Non ti dispiace?

Si fece serio in volto e continuò: mi stanno succedendo troppe cose tutte insieme e mio padre pretende troppo da me. Non so cosa fare.

Spiegati, lo incalzò Cettina, guarda che non sono disposta a fare la spalla su cui piangere ne il confessore disposto ad ascoltare lamentele.

Senza accorgersene Francesco aveva preso la strada per San Corrado di Fuori e accolse le parole di Cettina come una sferzata. Cominciò ad aprirsi e le raccontò delle sue idee che avevano incontrato l’aperta disapprovazione di quasi tutte le famiglie nobiliari di Noto, Solo il marchese Astuto e la marchesa sua moglie dimostravano simpatia nei suoi confronti. Sapeva quanto il padre fosse orgoglioso del titolo e come avesse sempre difeso le prerogative dei nobili. Aveva paura che per causa sua venisse emarginato. 

Ma,tuo padre cosa pensa delle tue idee ? lo interruppe Cettina.

Oh ! lui le condivide e anzi mi ha dato il mandato per attuarne qualcuna e le raccontò di come stesse preparando una parte di vendemmia anticipata per vedere se si riusciva a produrre un vino commerciabile. Questo in prospettiva potrebbe significare l’apertura di una cantina con benefici non solo per i proprietari terrieri ma anche per la gente comune : cantinieri, contabili, manovali ecc….

Inoltre stiamo pensando di fare qualcosa anche con le mandorle e riferì della sua visita al vescovado per carpire alle monache di clausura il segreto della lavorazione delle mandorle.

Cettina esplose in un moto di sincera gioia : ma è meraviglioso ! esclamò. Tuo padre è con te e tu pensi agli altri nobili.   

Dammi retta, se c’è qualcosa in cui credi, vai diritto per la tua strada e non ti curare degli scettici e dei profeti di sventura, quasi sempre sono dei paurosi oppure invidiosi.

Nel frattempo erano arrivati alle case di San Corrado.

Una sola lampadina spandeva un piccolo cono di luce giallastra sull’asfalto della strada provinciale per il resto le ville e le basse case erano allineate nella penombra come fantasmi muti Nessun segno di vita.

Imboccarono una stradina in leggera discesa e dopo un paio di centinaia di metri sbucarono in una piccola piazza con una fontanella sulla sinistra dietro alla quale si alzava la mole di una costruzione biancheggiante e poi iniziava una pineta scoscesa.

Scesero dall’automobile e aspirando l’aria profumata di resina Francesco disse a Cettina : hai mai visto un posto dove c’è tanta pace come a San Corrado ? Credo che ce ne siamo molti, rispose la ragazza con una voce nuova, che Francesco non aveva mai sentito in lei, la pace è in noi, quando c’è, e la portiamo appresso dovunque andiamo.

Una lunga scalinata tagliava la pineta in discesa e i due s’incamminarono silenziosi finché arrivarono su una piazzola che si affacciava come un balcone sulla valletta sottostante. 

Dal fondo valle salivano odori di essenze aromatiche, di gelsomino e di frutti e si sentiva lo scorrere dell’acqua. Il silenzio era interrotto solo dallo stormire degli alberi e quasi impercettibili crepitii sugli aghi di pino per terra.

Guarda, disse Cettina, indicando una piccola luce tremolante proprio in fondo alla valle, alla base della parete di roccia sul lato opposto.

Nell’eremo deve esserci qualche frate, osservò Francesco.

Si sedettero sull’ultimo scalino della gradinata e l’atmosfera intorno a loro era diventata magica. Rimasero assorti per lunghi minuti in religioso silenzio. Francesco  si riscosse per primo e sottovoce, per non rompere l’incanto, esclamò : grazie Cettina, tu sai sempre come, quando e cosa dire.

Cettina non rispose ma allungò una mano sulla sua con una leggera pressione. Francesco fu assalito da una vampata di calore e gli parve che improvvisamente sopra le loro teste la volta del cielo avesse acceso tutte le sue luminarie.

Una miriade di stelle palpitavano sopra di loro.

Rimasero quasi un’ora sospesi tra il sogno e la realtà e nessuno dei due si azzardò ad aprire bocca. 

Quando Francesco la riaccompagnò a casa gli venne spontaneo darle un bacio sfiorandole le guance.

Al Vescovado Francesco trovò il medesimo prete con il quale aveva parlato, che lo accolse amichevolmente.

Sua eminenza è rimasto colpito dai suoi propositi e mi ha dato l’incarico di predisporre la sua speciale dispensa per il colloquio.

Ha solo ordinato che io l’accompagni e presenzi alla visita. Vuole essere informato di tutto.

Quando vuole andare ? concluse.

Francesco non si aspettava una risposta così veloce, ma colse al volo l’occasione.

Anche questo pomeriggio, rispose.

A pranzo informò il barone di come andavano le cose e poi si ritirò nella sua camera per farsi un appunto di ciò che gli interessava sapere.

Il barone gli accennò che c’era un ampio magazzino di loro proprietà a circa duecento metri di distanza dal palazzo, nella via Giovanni Aurispa, attualmente vuoto. Era il magazzino di stoccaggio del grano, ora inutilizzato, che si poteva trasformare benissimo in un opificio per la lavorazione delle mandorle.

Stai attento a come parli, le clarisse sono sempre state rispettate e il loro giudizio gode sempre della più alta considerazione.

Adesso vai, concluse.

Alle tre meno cinque minuti era sulla spianata del Salvatore in attesa e alle tre in punto vide apparire la sagoma nera del prete che portava in mano una busta di pelle nera.

L’ingresso al convento era attraverso una piccola porta posta sul lato destro della facciata della grande chiesa. Prima una lunga rampa di scalini molto stretti e poi un lungo corridoio buio che conduceva ad una veranda. Sotto un piccolo chiostro circondato da portici con in mezzo una fontana zampillante. Alcune monache in abito grigio  si intravedevano sotto i portici intente a conversare o immerse nella preghiera. 

Venne a riceverli una monaca abbastanza giovane alla quale il prete bisbigliò alcune parole.

La monaca fece un leggero inchino ed invitò i due a seguirla. Salirono un’altra rampa di scale e si ritrovarono in un vasto corridoio con una fila di grandi finestre che si affacciavano sul chiostro sulla sinistra e un diecina di porte sul lato destro. Bussò alla seconda porta e senza attendere risposta l’aprì, scostandosi per lasciar passare i due visitatori.

Seduta dietro un tavolo, dove c’erano soltanto un libro, penna e calamaio e una risma di carta, una suora con la faccia tutta raggrinzita e un paio di occhiali da vista, che ingrandivano gli occhi piccoli e giallastri, alzò il viso scrutando i due con curiosità. Il prete fece un inchino rispettoso, al che Francesco comprese che si trovavano davanti alla badessa, ed esibendo la dispensa vescovile spiegò il motivo di quella visita.

La badessa passò allora ad esaminare Francesco e gli chiese direttamente chi fosse e volle che spiegasse lui la sua richiesta. Quando Francesco disse di essere il figlio del barone Tasca d’Almeria la monaca fece quella che sembrava un piccolo sorriso e lo interruppe chiedendogli notizie del barone. Ricordiamo la perdita della baronessa e la malattia del barone. La prego di portargli i nostri auguri e lo assicuri che ci ricordiamo sempre di lui nelle nostre preghiere.

Poi tacque e si apprestò ad ascoltare.

Francesco le parlò delle sue idee e dei suoi progetti e ci mise il massimo impegno e anche passione che la badessa sembrò apprezzare molto.

Alla fine tirò una cordicella che pendeva da un abatyour posto alla sua destra e alla monaca che li aveva prima accompagnati, subito accorsa, diede istruzioni di accompagnare i due nel parlatorio e di condurvi suor Celeste con l’ordine per quest’ultima di mettersi a disposizione degli ospiti.

Francesco non sapeva che fare ma il prete lo prese per un braccio e fece in modo che si inchinassero assieme alla badessa.

Nel parlatorio, una piccola stanzetta tagliata a metà da una grata di ferro battuto, furono fatti entrare da una parte e nell’altra metà arrivò, dopo qualche minuto una suora grassoccia con il viso rotondo e occhi celesti  che teneva rivolti in basso. Sembrava essere sui cinquanta anni e aveva due braccia rotonde e robuste che si indovinavano sotto la veste.

Si sedette in silenzio su una panca di fronte ala grata.

Parlò per primo il prete.

Suor Celeste il qui presente Francesco Tasca, figlio del barone d’Almeria, ha il permesso di sua eminenza per fare ricerche e domande che riguardano la vostra riconosciuta arte nella pasticceria. Sua eminenza si raccomanda di dare il vostro aiuto che serve per un’opera meritoria.

Con un cenno invitò Francesco. Questi, tanto per rompere il ghiaccio, cominciò con il confessare la sua ignoranza nel campo e poi portò il discorso sulle mandorle. Cosa volete, queste produciamo e se vogliamo sfruttarle dobbiamo conoscere come lavorarle.

Suor Celeste ascoltò attentamente e disse. Io non sono una conoscitrice delle mandorle , mi limito a fare come mi hanno insegnato le monache più anziane e non sono capace di dare spiegazioni a gente istruita.

Andrà benissimo, replicò Francesco, voi ditemi come fate i dolci, che ingredienti usate e come fate gli impasti.

La suora pensò per alcuni attimi portandosi una mano al mento, poi proseguì.

Con le mandorle si fanno molte cose, per esempio i dolci di mandorla, il marzapane, la frutta martorana, i gelati, le bibite, le granite e si ricava anche l’olio di mandorla. Voi a che cosa siete interessato ?

Francesco espose allora il suo progetto di preparare un prodotto concentrato che potesse essere usato per tutte quelle produzioni.

Suor Celeste, afferrato il concetto, esclamò: allora dovrete per forza preparare la pasta di mandorla.

Prima di tutto occorre liberare i semi del loro involucro e si può fare tenendo le mandorle nell’acqua per un giorno, poi si sgusciano a mano e si fanno asciugare. Qualcuna prima di me le faceva asciugare mettendole nel forno per pochi minuti ma io preferisco farle asciugare all’aria.

Per fare dolci si possono triturare le mandorle con tutta la buccia ma per bibite e gelati  è necessario sbucciarle, così si ottiene una farina bianchissima.

Quando sono bene asciutte io le schiaccio con lo schiacciapatate ma è faticoso e vengono pezzettini grossi, invece lo scopo è quello di ottenere una farina molto fine. Ideale è quella macchina elettrica che si usa per macinare il caffè oppure il formaggio.

Infine ed è la parte più importante bisogna impastare la farina con un quantitativo uguale di sciroppo di zucchero. Per tenere assieme l’impasto si aggiunge poi, a scelta, amido di patata quanto basta oppure due chiare d’uovo sbattute ogni due chili di pasta.

A scelta si possono aggiungere qualche aroma o colorante.

E’ importante che la pasta sia poi pressata per fare uscire l’aria e poi deve essere conservata coperta con carta oleata in maniera che non venga a contatto con l’aria che farebbe crescere le muffe.

Francesco aveva scritto su un taccuino tutte le istruzioni e si dichiarò soddisfatto. Ringraziò con calore la monaca e, rivolto al prete, disse che potevano andare.

Arrivato a palazzo Francesco non trovò il barone. Ciccio gli riferì che era impegnato nella toilette, stava preparandosi per ricevere i marchesi Astuto che gli avevano preannunciato la loro visita per quella sera.

Dalla cuoca seppe che il barone aveva ordinato la cena per gli ospiti così non gli rimase che darsi una rinfrescatina e uscire di nuovo con la macchina. Nessuno l’aveva invitato e con il barone avrebbe parlato il giorno dopo.

Il marchese e la marchesa Astuto arrivarono al palazzo intorno alle venti e il barone Tasca era pronto a riceverli. Gli dava sempre un senso di allegria rivedere Elena e anche la conversazione del marchese Astuto non era pesante.

Consumarono una cena senza tanti formalismi come dei vecchi amici in trattoria e quando si ritirarono nel salone per il brandy il marchese Astuto rivelò il vero motivo della visita.

Era in atto una specie di congiura tra le famiglie nobiliari di Noto ai suoi danni.

Aveva partecipato ad una riunione dell’ordine, convocata in tutta fretta, dove si era parlato del barone Tasca e delle sue iniziative che andavano contro ogni regola. Il marchese Rau sembrava il più accanito e spalleggiato da Landolina, Di Lorenzo e Trigona, aveva preparato una mozione di censura da inoltrare alla sede romana dell’ordine.

Sei antipatico a molti mio caro, aggiunse poi.

Per fortuna è arrivato il principe Nicolaci a bloccare tutto. Si è fatto spiegare dal marchese Rau le motivazioni della proposta e i motivi che ne avevano provocato la stesura e, quando anche gli altri hanno dovuto ammettere che c’è l’avevano non con il barone Tasca ma con il suo erede che aveva preso una strada non in linea con la tradizione araldica ha chiesto di sapere in dettaglio ciò che a quest’ultimo si rimproverava.

Quando ha capito si è rifiutato di firmare il documento ed ha preteso che fosse ritirato. Adesso puoi respirare.

Il barone Tasca aveva ascoltato aggrottando le sopracciglia ma alla fine scoppiò in una risata liberatoria e propose un brindisi alla fortuna dei loro casati.

Venne la volta di Elena che si avvicinò al barone e gli mormorò nell’orecchio : allegro Lorenzo, pare che la nostra rete stia facendo buona pesca. I due pesciolini vengono visti sempre più spesso insieme.

Io mi prenoto come testimone di nozze.

Come sempre dal dire al fare c’è di mezzo il mare e Francesco con l’aiuto del barone ci mise una settimana per stendere un piano di lavoro e fare la lista di tutto ciò che poteva servire. Scartarono subito l’idea di utilizzare il magazzino del frumento. Un locale unico non sarebbe stato sufficiente per la lavorazione che si svolgeva in più fasi distinte.

Occorreva un locale con una vasca per tener a bagno le mandorle e un bancone dove sarebbero state sbucciate e asciugate.

Un altro locale con il mulino ed una impastatrice ed un altro ancora per il confezionamento a mano dei panetti.

Infine il deposito per lo stoccaggio.

Poi bisognava pensare ai macchinari ed infine agli operai.

Decisero che la soluzione migliore era quella di ristrutturare il grande magazzino del frumento in modo da adattarlo alle esigenze che si erano evidenziate.

Voleva proporlo Francesco ma il barone lo anticipò e disse che si poteva chiedere un parere allo studio professionale di Siracusa dove lavorava la figlia degli Accardo.

Francesco non sollevò obiezioni e il barone aggiunse: è ora che passiamo dalle chiacchiere ai fatti, per prima cosa informati allo studio e chiedi un sopralluogo. Se non sbaglio conosci Cettina Accardo. Fai presente che i lavori debbono essere ultimati in un paio di mesi se vogliamo cominciare la lavorazione all’inizio dell’estate.

All’apertura del cantiere bisognerà comprare le macchine che servono ed iniziare a scegliere gli operai.

Francesco fu sorpreso della vitalità del barone, lui sempre così silenzioso tanto da sembrare assente ora era un torrente di iniziative e ragionamenti.

Cettina, alla quale Francesco aveva riferito il progetto,

arrivò assieme all’ingegnere una settimana dopo e al sopralluogo volle assistere anche il barone che si fece portare in macchina da Ciccio al magazzino.

Venne il momento delle pratiche burocratiche con la presentazione del progetto e il rilascio della licenza edilizia che per fortuna, trattandosi di una ristrutturazione interna senza grandi modifiche alla prospettiva e alla copertura, fu rilasciata dal comune in meno di un mese.

Ai primi di marzo i muratori erano già al lavoro.

Rimaneva da pensare ai macchinari e discorrendo con Cettina venne fuori una ipotesi che si dimostrò subito interessante.

La ragazza gli riferì che, tramite un cliente dello studio, aveva fatto fare un’indagine alla Camera di Commercio a Siracusa e non risultava che fossero registrate in tutta la Sicilia delle attività di quel tipo. Non esistevano ditte che lavorassero le mandorle. Le uniche erano un paio di fabbriche nel continente che producevano, però, soltanto confetti e torrone.

Perché non andare a vedere come lavoravano le carrube a San Paolo ? Per la distillazione si doveva per forza macinare le carrube e forse una di quelle macchine si poteva adattare per macinare le mandorle.

Per l’impastatrice sarebbe stata sufficiente una di quelle che usavano i pastifici.

Quando Francesco riferì al barone l’idea di Cettina, questi si illuminò in viso ed esclamò: quella ragazza è un fenomeno. Chi se la sposa sarà un uomo fortunato.

Francesco fu colpito dalle parole del barone. Era la prima volta che spuntava fuori la parola matrimonio e per la prima volta pensò che potesse riguardarlo.

Esisteva già da tempo nascosta nei meandri oscuri della sua mente, ma era un piccolo germoglio di quelli che ancora non si capisce che pianta faranno.

Aveva una paura maledetta che al solo pensarlo tutto potesse scomparire come la rugiada al primo sole.

Si recò alla distilleria a San Paolo, un vasto complesso in piena campagna con una ciminiera fumante e un via vai continuo di camion.

Vi lavoravano un centinaio di operai e la produzione andava tutta nel continente a Torino.

Si trattava di una società per azioni delle quali una quota importante seppe che era nelle mani del principe Nicolaci.

Visitando il mulino vide una grossa macchina con il nome del fabbricante: un’officina di Pavia.  

Annotò il nome e l’indirizzo. Era evidente che quel macchinario era troppo grande, enorme per le loro esigenze, ma forse la fabbrica avrebbe potuto fornire una macchina di dimensioni più ridotte.

A Noto, piccolo paese del profondo sud, dove gli unici quotidiani che arrivavano erano solo Il Giornale di Sicilia e il Gazzettino del Sud, era naturale che non passasse inosservata l’attività del barone Tasca e di suo figlio. Nei caffè e per le strade tutti si informavano e cercavano sempre le ultime novità. Al circolo dei nobili frequentato da medici, avvocati e commercianti le notizie erano più aggiornate e le valutazioni in genere positive. Si vedeva con favore l’iniziativa per le prospettive per l’occupazione e, in generale, per lo sviluppo economico del paese.

Rimanevano le riserve e le aperte critiche da parte di alcune tra le famigli nobiliari ostinatamente ostili a quella novità che sapeva tanto di lotta di classe e promozione del proletariato.

I curiosi passavano spesso al cantiere del magazzino e facevano domande ai muratori che si inventavano risposte fantasiose. 

La grande maggioranza della popolazione con il passare dei giorni andava schierandosi dalla parte del barone Tasca e cominciarono a circolare storielle anche maligne sul conto degli altri nobili. Si diceva sul conto del marchese Rau che avesse delle tendenze omosessuali e parecchi erano pronti a testimoniare di aver visto con i propri occhi le prove e di avere raccolto confidenze in merito.

Tra gli artigiani e i contadini l’interesse era minore ma quando si vide che le quotazioni dei terreni coltivati a mandorle andavano aumentando anche in queste ultime categorie si cominciò a parlare dell’iniziativa.

Il barone aveva sempre il polso della situazione. Ciccio infatti gli riportava tutto ciò che accadeva fuori dal palazzo perché aveva parecchi parenti ed informatori.

Anche i politici fiutarono il vento e si fecero avanti.

L’avvocato Sallicano, la cui famiglia da anni rappresentava a Noto il partito liberale, in eterna contrapposizione alla Democrazia Cristiana, un esponente della quale era attualmente insediato a Palazzo Ducezio, si presentò a palazzo Tasca e chiese al barone di poter candidare alle prossime elezioni amministrative il figlio Francesco.

Il barone fu solleticato dalla proposta ma non ebbe incertezze: declinò decisamente l’invito e si fece così un altro nemico.

Decise poi di mandare il figlio a Pavia per scegliere una apparecchio molitorio adatto alle loro necessità.

Francesco partì con uno dei primi voli appena inaugurati sulla linea Catania-Roma-Milano.

Da Milano si fece portare in taxi a Pavia dove si fermò due giorni appena.

Alla fabbrica trovarono un mulino di dimensioni ridotte che si adattava alle misure del locale nel quale doveva essere istallata e  che Francesco aveva mostrato.

Trovò anche l’impastatrice, un piccolo gioiello con le boccole di bronzo antifrizione e le pale di acciaio inossidabile, garantita per dieci anni di funzionamento.

Dissero che potevano effettuare la consegna a Noto entro trenta giorni. Sentito telefonicamente, il barone diede il suo assenso e Francesco firmò il contratto.

Francesco ripartì subito con il rimpianto di non avere avuto nemmeno il tempo di passare per Piazza Duomo a Milano per vedere il famoso duomo con la Madonnina. Cominciava a sentire la stanchezza e non riusciva a capire dove il padre, costretto sulla carrozzella, riusciva a trovare tanta energia.

Rientrato a Noto Francesco sentì il bisogno di vedere Cettina. Erano ormai giorni che non la vedeva e la sentiva e voleva condividere con lei tutte quelle novità.

L’aspettò alla fermata dell’autobus in piazzetta Ercole.

Un’ora prima dell’arrivo della corriera era già seduto su una delle panchine davanti alla statua d’Ercole. 

Guardava i passanti e intanto ripassava nella mente quello che avrebbe raccontato a Cettina quando un vecchio contadino seduto sulla stessa panchina lo apostrofò : “baruni, ma cu vu fa fari?” *

Era un vecchio con la coppola in testa, il viso del colore del cuoio consumato e un paio di baffoni giallastri per il fumo, ma aveva gli occhi celesti e acquosi e sorrideva.

Francesco si girò verso di lui e rispose: perche?

“vui aviti a fari u baruni, comu iu aggiu fattu u massaru ognunu avi stare o su puostu” **

Francesco rimase in imbarazzo ma rispose: fare il barone non è un mestiere e i tempi cambiano nonnino.

Il vecchio si girò sul sedere per guardarlo in faccia, voleva dire qualcosa, ma in quel momento arrivava la corriera e Francesco si alzò di scatto piantandolo in asso.

*   barone, ma chi ve lo fa fare ?                                                                                                      

** voi dovete fare il barone come io ho fatto il          

     contadino, ognuno deve stare al suo posto

Cettina scese tra gli ultimi e vide subito Francesco che si alzava sulla punta dei piedi.

Che ci fai qui, aspettavi qualcuno ? disse ridendo.

Aspettavo te, rispose Francesco e stavo diventando nervoso ad aspettare.

Le prese una mano e si avviò dicendo : ti accompagno a casa, così ti racconto.

Erano stati riconosciuti e molti li seguivano con lo sguardo e si facevano tra di loro dei cenni maliziosi.

Francesco le raccontò tutto, del viaggio e che aveva già ordinato la macchina per macinare e l’impastatrice. Arriveranno entro trenta giorni e per allora spero che i lavori al magazzino siano quasi terminati. Tirò un attimo il fiato e continuò dicendole della pressione che si sentiva addosso. Non sono mai stato impegnato in questo modo e credo che mi farebbe bene tirare un poco il fiato.

Lo penso anch’io, fu d’accordo Cettina. Anzi sai cosa ti dico. Stamattina sono passata per caso da una agenzia di viaggi ed ho visto un viaggio organizzato in Grecia di otto giorni con la nave da Brindisi. Mi tenta molto e potresti venire anche tu. Che ne dici ?

Francesco rimase come paralizzato e non fu in grado di articolare una parola. Sentiva un groppo in gola e il cuore che batteva all’impazzata.

Era troppo bello per essere vero, ma era vero, l’aveva sentito con le sue orecchie e ne fu certo quando incontrò gli occhi di Cettina, azzurri come il mare e luminosi come le stelle.

 Lasciò Cettina sul portone di casa e prese la strada del palazzo. Gli erano tornate le forze e quasi correva per la strada.

Arrivò giusto in tempo per cenare assieme al padre.

Il barone notò subito l’agitazione del figlio che si agitava sulla sedia e si guardava attorno come se stesse cercando qualcosa.

Cosa ti succede Francesco ? chiese il barone, mi sembri come se stessi scappando da una muta di cani.

Tranquillo barone, rispose con immediatezza Francesco, sapete che sono parecchio impegnato ed ho sempre parecchie cose a cui pensare. Il barone sembrò accettare la spiegazione ed iniziò a mangiare.

Trascorsero quasi dieci minuti in perfetto silenzio, poi Francesco si rivolse al padre. Barone , disse, i lavori al magazzino procedono e le macchine arriveranno tra un mese circa. Nel frattempo c’è da preparare le mandorle in maniera che quando tutto sarà pronto siano subito disponibili per la lavorazione. Bisognerà liberarle dei gusci legnosi ed insaccarle.

Si potrebbe dare l’incarico a sette otto operai, maschi o femmine da pagare a cottimo.

Il barone assentì e Francesco continuò : io credo di avere bisogno di staccare la spina per una diecina di giorni e vorrei approfittare di una proposta che mi hanno fatto poco fa.

Vorrei fare un viaggio di otto giorni in Grecia. Che ne dite ?

 Il barone rialzò la testa e vide il luccichio negli occhi di Francesco che pendeva dalle sue labbra. Si rendeva conto che forse stava abusando del figlio passato in maniera così brusca dall’ozio agli impegni lavorativi.

Disse soltanto: vai da solo ?

No, rispose Francesco, in compagnia di una persona istruita che mi potrà spiegare  e farmi capire meglio ciò che vedremo.

Non sarà mica una donna ? chiese a bruciapelo il barone fissando negli occhi il figlio.

Quando il barone guardava in quel modo non c’era scampo, non si poteva mentire.

Si, ammise Francesco, ma non è come stai pensando.

Questa volta è una cosa pulita.

Era la risposta che il barone si aspettava e fu visibile il suo sollievo.

E’ inutile che ti chieda chi è, non è vero?

Signore, rispose serio e compunto Francesco, mio padre è un barone e mi ha insegnato la buona creanza.  

Cerca quel nipote di Ciccio, disse sorridendo il barone, e dagli le istruzioni perché tenga d’occhio i lavori e stia a disposizione nel palazzo per il tempo che sarai via, mi è sembrato un ragazzo sveglio.

Si incaricò Cettina di fare le prenotazioni all’agenzia.

La partenza era fissata per il pomeriggio del 20 aprile

da Brindisi e sarebbero arrivati a Patrasso l’indomani mattina. Si trattava di un tour organizzato con la guida di lingua italiana e comprendeva il pernottamento, i trasferimenti in nave e pullman e i pasti.

Francesco non stava nella pelle. Avrebbero avuto otto giorni tutti per loro e non riusciva a pensare a qualcosa di più piacevole. Cominciò a contare i giorni che mancavano alla partenza. Una settimana prima fece portare le botti al Titta e anche questa è fatta, si disse.  

Il giorno della partenza partirono all’alba con l’automobile di Francesco e la prima cosa che disse Cettina mentre lasciavano il paese fu che aveva prenotato per tutto il viaggio due camere separate.

Rimase ad osservare Francesco in attesa delle sue reazioni, ma l’unica cosa che arrivò fu un sorriso molto dolce accompagnato dalle parole : volevo quasi chiedertelo io.

Fu un viaggio massacrante sulle strade della costa ionica della Sicilia prima e della Calabria poi. Su e giù per i valloni, una curva dopo l’altra. Arrivarono a Brindisi dopo quindici ore di viaggio senza una sosta e la partenza della nave era per le diciannove. Fecero appena in tempo a trovare un garage dove lasciare l’automobile e subito dopo si imbarcarono.

I saluti tra chi parte e chi resta hanno sempre il significato di qualcosa che comincia dove finisce un’altra e portano sempre tristezza e Cettina e Francesco, affacciati a poppa, guardavano la costa che si allontanava ed avevano lo sguardo pieno di malinconia.

Calavano le ombre della sera e la nave dirigeva verso l’orizzonte già immerso nelle tenebre della notte.

Mangiarono due arancini e una birra al punto di ristoro e poi si ritirarono nelle loro cabine.

Il mattino dopo di buonora erano a prua per vedere sorgere il sole. 

Tutto intorno il mare, di un profondo colore blu, non aveva confini e faceva sentire la sua forza sui fianchi della nave. Era come il dondolio di una culla, ritmato e piacevole. Quando il disco arancione del sole si alzò sulla linea dell’orizzonte Cettina osservò : ecco il saluto della Grecia.

Le onde si andavano facendo sempre più alte con un colore cupo nell’incavo, diventava di un verde pallido 

verso l’alto fino a sfumare sulla cresta bianca di schiuma e si sentiva sotto i piedi mentre la struttura della nave era percorsa da scricchiolii.

Apparve d’un tratto un profilo grigio di terra che sembrava sorgere dal mare e si ingrandiva sempre più.

La nave accostò e vi si diresse. Era il primo scalo all’isola di Corfù separata da un braccio di mare dalla costa continentale.

Quando attraccò alla banchina semideserta notarono che c’era una straordinaria abbondanza di rose tra le case e nei campi e tanto verde.

La sosta fu breve e dopo meno di mezzora la nave riprese il mare.

Ora si susseguivano isolotti brulli e sassosi di un colore rosato senza vegetazione.

Il ponte della nave si era nel frattempo affollato di gente che scattava fotografie.

Indicando un’isola bassa e brulla la guida disse ad un tratto : ecco vedete l’isola di Itaca, la patria di Ulisse.

Non vi si notava segno di vita e Cettina, come parlando tra se disse: è curioso come la fantasia della gente ingigantisca le cose, il re Ulisse probabilmente era un pastore che aveva molte capre e per questo dominava gli altri pastori, la storia ne ha fatto un personaggio mitico.

Alle nove del mattino giunsero in vista della costa greca e dopo un’altra mezzora di navigazione la nave attraccò nel porto di Patrasso.

Sulla banchina era in attesa il pullman. Dopo i controlli di polizia e doganali caricarono i bagagli ed il pullman si mise in moto.

La cosa che aveva più colpito Francesco erano i colori. Predominavano il bianco e l’azzurro. Il porto di Patrasso era animato e brulicante di gente ma tutti portavano vestiti di quei colori. Fece notare la circostanza a Cettina che rispose : sono il bianco del marmo pentelico e l’azzurro del cielo, i due colori della bandiera greca. 

L’autobus percorreva una strada litoranea con il mare sulla sinistra e la guida spiegò che stavano percorrendo il margine settentrionale del Peloponneso e il mare era il golfo di Corinto. Tra poco avrebbero attraversato lo stretto di Corinto dove era prevista una sosta prima di entrare nell’Attica.

L’istmo di Corinto era un taglio rettilineo praticato nella roccia calcarea. Lungo oltre sei chilometri e largo ventitré metri permetteva alle navi di passare dal mare Egeo allo Ionio evitando il periplo dell’Attica. La guida spiegò che, contrariamente a quello che si poteva pensare, era stato realizzato alla fine del 1800.

Prima di allora, fin dall’antichità le navi venivano trascinate da un mare all’altro, su carri appositamente attrezzati, mediante una strada pavimentata che correva al posto dell’attuale canale.

Cominciarono a sperimentare i ritmi soffocanti imposti nei viaggi di gruppo organizzati. Non ti lasciavano respirare ed era sempre un salire e scendere dal pullman, mai un momento di contemplazione e di riposo.

Furono fatti risalire e il viaggio riprese in direzione di Atene dove arrivarono dopo un paio d’ore.

Furono sistemati in un albergo e subito dopo ci fu il pranzo.

Ad Atene erano previsti tutti i pernottamenti e dall’albergo sarebbero partite tutte le escursioni previste dal programma.

Nel pomeriggio si recarono all’Acropoli.

Lasciarono il pullman alla base di una collina rocciosa e si incamminarono a piedi per un viottolo, lastricato di pietre squadrate e corrose dal tempo, che risaliva un dolce declivio sui fianchi del colle. Pini e piccoli arbusti si abbarbicavano alla roccia grigia nascondendo muri di pietra e pezzi di colonne crollate. I grilli e il canto di qualche uccello accompagnarono la salita.

Dopo un’ultima svolta apparvero i resti di un colonnato. La guida disse che quelli erano i Propilei, l’antico monumentale ingresso all’Acropoli. Finalmente arrivarono sulla grande spianata, alla sommità del colle, dalla quale la vista spaziava sulla sterminata distesa di Atene. La guida continuava a parlare ma nessuno l’ascoltava.

Cettina e Francesco si erano allontanati dal resto della comitiva e si erano diretti verso un maestoso tempio che dominava tutta la spianata.

Cettina disse che si trovavano davanti al Partenone, il simbolo più rappresentativo della civiltà greca. Era il capolavoro di Pericle realizzato nel periodo della maggior gloria di Atene in perfetto stile dorico.

Rimanevano solo colonne dell’antico splendore mentre le sculture delle metope e dei frontoni, opera di Fidia, Alcmene e dei loro allievi, ora facevano bella mostra di se nelle sale del Louvre a Parigi e del British Museum a Londra.

Cettina gli fece notare la perfezione quasi matematica dell’opera con l’indicazione di alcuni particolari quali: la sottigliezza dei fusti compensata dal restringimento degli spazi tra le colonne, l’altezza delle colonne con la quale si dava al tutto un’impressione di leggerezza e la leggera inclinazione verso l’interno degli assi delle colonne per raggiungere l’armonia.

Erano tutte osservazioni difficili da afferrare per Francesco che, tuttavia seguiva incantato le spiegazioni della sua compagna.

In un paio d’ore terminarono la visita e fecero ritorno all’albergo per la cena. Niente di straordinario o esotico. Una semplice minestra di brodo di pollo con pastina e pollo arrosto con patate al forno.

Dopo cena decisero di fare due passi. L’albergo si trovava nelle vicinanze del centro di Atene e le vie erano affollate con un caotico traffico automobilistico.

A Francesco sembrò di essere a Catania sulla via Etnea. C’erano pochi negozi e si vedevano in maggioranza bar e trattorie di ogni tipo, da quelli eleganti ai semplici locali con la zanzariera sulla porta e l’odore pungente di carne di capra in cottura che ne fuoriusciva.

Entrarono in un bar per un caffè ma se ne pentirono subito quando furono loro messe davanti due tazze con un brodo nero pieno di fondi. Era il caffè alla turca.

Rimediarono con l’ouzo, distillato d’uva con l’anice, che venne loro servito in bicchieri piccolissimi.

Percorsero un lungo viale alberato e, al ritorno, ebbero non poche difficoltà a ritrovare l’albergo.

L’indomani sveglia e partenza per Micene. Sull’autobus la guida si avventurò in una rievocazione storica approssimativa ad uso turistico. Diceva che stavano andando nell’Argolide, la vera culla della civiltà greca. Parlò di Danao, padre delle celebri Danaidi, il quale era arrivato dall’Egitto intorno al 2800 a.c. e aveva sottomesso gli antichissimi abitanti della regione, i Pelagi. Il suo bisnipote Perseo aveva fondato la città che divenne potente e famosa fino alle invasioni doriche del XII° secolo a.c.

In questa epoca si colloca la dinastia degli Atridi, con Agamennone capo riconosciuto della spedizione militare contro la città di Troia nell’Asia Minore.

Al suo ritorno si verificarono gli eventi narrati nelle tragedie di Eschilo: le Orestiadi.

Visitarono l’Acropoli cui si accedeva attraverso una porta di blocchi monolitici sormontati da un’architrave con le sculture di due leoni affiancati ad una colonna, emblema degli Atridi. 

Subito a destra della porta era visibile un recinto circolare delimitato da una fila di lastre di pietra infisse verticalmente nel terreno.

La guida disse che si trattava del recinto delle tombe reali scoperte da Schliemann nel 1876. Vedremo i reperti provenienti da queste tombe domani al Museo nazionale, concluse.

Una veloce visita alla tomba di Clitennestra, un tumolo scavato nel cuore di una collina, e poi il pranzo in una trattoria contadina.

Oltre alla solita carne di montone apprezzarono la moussaka e lo  yogurt con il miele.

Nel pomeriggio il pullman trasportò la comitiva in meno di un’ora di viaggio ad Epidauro, poche case in una campagna arida.

L’attrattiva principale del posto era rappresentato dal teatro scavato nel pendio di un colle sormontato da pini. Costruito nel IV° secolo a.c. era il teatro meglio conservato dell’antichità ed era dotato di una straordinaria acustica.

Forse per le parole della guida, del paesaggio o della magica atmosfera del luogo rimasero tutti ammaliati alla vista di quel proscenio che più di ogni altro ricordava la grande stagione della tragedia greca.

Cettina parlava poco e si guardava intorno con aria trasognata mentre Francesco cominciava ad annoiarsi.

Fecero ritorno ad Atene a sera inoltrata giusto in tempo per la cena. Nessuno espresse l’intenzione di uscire per fare due passi.

Cominciava a fare caldo e l’unico sollievo era fornito dai ventilatori a pale installati in ogni stanza.

Francesco avrebbe voluto trattenersi qualche tempo assieme a Cettina ma, quando questa gli rivelò di sentirsi stordita dalle meraviglie che aveva ancora negli occhi e stanca, non fece obiezioni e si limitò ad augurarle la buona notte.

Il giorno seguente, dopo la colazione, la comitiva fu riunita sul marciapiede antistante l’hotel e guidata a piedi verso una delle principali piazze di Atene, distante poche centinaia di metri.

Passarono davanti al palazzo reale, sede del parlamento, dove assistettero al cambio della guardia degli “euzones”con un caratteristico costume, e dopo un altro centinaio di metri arrivarono al museo archeologico nazionale. 

Subito al pianterreno erano esposti i reperti provenienti dalle tombe reali di Micene, tra i quali una bellissima maschera funeraria in foglia d’oro e a grandezza naturale. Dicevano che riproducesse il volto di Agamennone. Inoltre potettero ammirare numerosi oggetti di pregevole fattura provenienti dalle Isole Cicladi.

Ogni angolo era occupato da sculture in pietra o bronzee a grandezza naturale con opere di Fidia e altri famosi scultori del tempo.

Non tutti tra i componenti del gruppo apprezzarono i grandi tesori artistici che riempivano le sale e parecchi preferirono tornare all’esterno.

Francesco e Cettina furono tra gli ultimi ad abbandonare le sale del museo e si incamminarono dietro agli altri verso l’albergo.

Dopo il pranzo furono concesse un paio d’ore di riposo e poi tutti sul pullman per una escursione sull’Imetto, un rilievo dominante la città da oriente.

In pochi minuti il pullman raggiunse un piccolo paese di nome Kaisariani dove ogni attività sembrava legata al turismo. La strada principale era tutto un susseguirsi di negozi di oggettistica, indumenti di cotone, pelletterie, bar e trattorie.

La cena fu servita all’aperto sulla terrazza di una trattoria dove un gigantesco grill faceva rosolare un grosso montone. L’odore che si spandeva intorno era forte ma, mascherato dalle erbe aromatiche e dal condimento, era sopportabile. Mangiarono fette di montone con contorno di insalata greca composta da verdura, pomodori, olive con basilico e pezzetti di formaggio di capra.

La guida annunciò che il giorno dopo si faceva sosta e ognuno aveva la giornata a disposizione.

In un depliant turistico Francesco osservava il disegno dell’Attica simile ad una penisola triangolare che si spingeva nel Mediterraneo, sulla sinistra il mar Ionio dal quale erano arrivati e sulla destra il mare Egeo con centinaia di isole disseminate in tutta la sua estensione. La mostrò a Cettina per farle notare come la Grecia fosse uguale all’Italia  con i monti a nord le pianure al centro e la Sicilia a sud nel mare.

Videro che il famoso porto del Pireo era molto vicino ad Atene e si affacciava sul mare Egeo.

Si informarono dalla guida su come si poteva raggiungere il Pireo e quando seppero che da Atene  c’era un treno che collegava la capitale al suo porto si scambiarono un occhiata e insieme dissero: domani andremo al Pireo.

Fecero colazione per primi e subito dopo si incamminarono verso la stazione del treno. Trovarono un piccolo fabbricato spoglio e dimesso, non era una grande stazione come avevano immaginato ma la fermata quasi anonima di una metropolitana di superficie. 

Staccarono i biglietti e salirono sul primo convoglio in arrivo. Era composto da cinque carrozze con i sedili di legno e i finestrini aperti da dove arrivavano i sbuffi di fumo di una piccola locomotiva a vapore.

Tra rallentamenti e fermate ci volle quasi un quarto d’ora per percorrere i dieci chilometri del tragitto.

Messo il piede a terra avvertirono subito l’odore salso del mare che però non si vedeva.

C’erano viali alberati e grandi costruzioni ma del mare neanche l’ombra. 

Colpì  i due la folla di gente che riempiva le vie con costumi variopinti e aspetti somatici i più diversi. C’erano i greci ortodossi vestiti all’occidentale ma anche molti vestiti in maniera strana ed originale con corpetti rossi e camicie sgargianti oppure figure che ricordavano i contadini siciliani con i capelli crespi, la carnagione scura e grossi baffoni.

Il Pireo era un incrocio tra le razze di tre continenti e doveva per forza avere quell’aspetto.

Si decisero infine a chiedere qualche informazione e rimasero stupiti nel constatare che molti comprendevano benissimo l’italiano. Un vecchio indicò con la mano la direzione da prendere e in pochi minuti si ritrovarono sulle banchine del porto.

Era sterminato, irto di gru e affollato di navi di ogni stazza attraccate alle banchine.

C’era una confusione indescrivibile di uomini che correvano a piedi nudi lanciando richiami e donne fasciate di sete lucenti con camicie lunghe fino ai piedi e senza scarpe anch’esse.

Francesco e Cettina si fermarono sottobordo ad una nave bianca ornata da festoni di bandierine stese dalla prua all’albero di plancia e fino a poppa. Una fila di persone stava salendo la passerella e tutti portavano dei grossi fagotti a tracolla o sulla testa. Dalle vesti che indossavano si capiva chiaramente che non erano turisti ma isolani, infatti lessero su un cartello posto sulla banchina a lato della passerella il nome Nasso. Era il traghetto per le Cicladi.

Girarono senza una meta precisa per quasi due ore, tra i moli e le strette vie del porto piene di negozietti con ogni genere di mercanzia, tra odori di nafta e aroma di caffè finché un languorino allo stomaco non li avvertì che si faceva ora di pranzo.

Francesco chiese allora, aiutandosi con la mimica e gesti delle mani, ad un uomo che passava portando sulla spalle una rete da pesca, dove si potesse mangiare. L’uomo prima lo squadrò, poi guardò Cettina con una smorfia di apprezzamento e poi pronunciò una parola che ai due non diceva niente: Mikrolimano. Visto che non riusciva a farsi capire il pescatore indicò un taxi che stava transitando in quel momento e ripeté Mikrolimano.

Cettina esclamò: ci sta dicendo che dobbiamo prendere un taxi e farci portare a questo Mikrolimano. Ringraziarono con un sorriso l’uomo e andarono in cerca di un taxi. Ne videro finalmente una fila fermi sotto alcuni alberi e si avvicinarono. Al volante del primo della fila c’era un uomo che sembrava avere ottantanni. Piccolo e magro con gli occhi quasi invisibili nelle orbite incavate sotto un paio di occhiali 

di vetro molto spesso.

Francesco pronunciò la parola Mikrolimano e l’uomo fece cenno di salire.

Il taxi uscì dal porto e prese una strada che costeggiava il mare tra scogliere e calette dove  erano ormeggiate centinaia di piccole barche da pesca e qualche peschereccio.

Dopo dieci minuti entrarono in una baia più grande, anch’essa piena di barche e con una lunga fila di case che si affacciavano sulla strada. Videro che quelle case erano tutte trattorie e ristoranti affollati di clienti seduti all’aperto sotto verande di stuoie.

Il taxi si fermò in una piazzetta e l’omino scese per aprire la porta a Cettina che stava nel sedile posteriore. La sua galanteria intenerì Cettina che ringraziò con un sorriso e pregò Francesco di dargli una buona mancia.

L’autista indicò loro un locale nascosto dagli altri perché più piccolo e, risalito in macchina, se ne andò.

 Il locale era piccolo e con pochi tavoli, ma era grazioso e su ogni tavolo c’erano dei fiori.

Sui muri, ai lati della porta, erano affrescati crostacei e pesci colorati in una foresta di alghe.

Furono accolti da un omone coi baffi e un sorriso da un orecchio all’altro che li invitò a prendere posto sotto la veranda. Erano gli unici avventori e scelsero un tavolo per due che dava sulla strada e da dove si potevano vedere la scogliera e le barche all’ormeggio.

In un baleno arrivarono i coperti con il pane e due piatti con delle fette sottili di pomodori conditi semplicemente con sale, pepe e olio.

Non c’era menù e Francesco e Cettina si lanciavano occhiate interrogative.

L’omone comprese l’imbarazzo dei due e disse: cosa 

mangiare ? Aveva capito che si trattava di italiani, poi con cenni eloquenti delle mani li invitò a seguirlo all’interno della casa in cucina.

Una donna con un grembiule bianco sui fianchi e una retina di plastica sulla testa era davanti ai fornelli e li salutò in maniera anche esageratamente espansiva. Addossato ad una parete c’era un lungo bancone pieno di pesci di diverse qualità e alcune aragoste che muovevano le lunghe antenne.  

L’omone indicava ora un pesce ora un altro con una sequela di espressioni incomprensibili.

Dopo essersi guardati attorno Francesco e Cettina compresero che in quel locale si mangiava solo pesce, allora scelsero due spigole e fecero capire all’omone che le volevano arrostite ai ferri.

Ordinarono con il dito anche dell’insalata che era in una cesta per terra e ritornarono al tavolo.

L’omone arrivò subito dopo con in mano una bottiglia di vino bianco che mostrò a Francesco.

Questi dall’etichetta riuscì a decifrare solo la parola Imetto. Interpellata, Cettina disse che probabilmente si trattava di un vino locale della zona collinare di Atene dove erano stati due giorni prima.

Il pesce fu delizioso e ambedue mangiarono di gusto sotto lo sguardo compiaciuto dell’omone che non li perdeva di vista. Poi arrivò la moglie, che si era tolta il grembiule e la cuffia, con una ghirlanda di fiori di gelsomino intrecciati che volle personalmente mettere al collo di Cettina e disse alcune frasi nella sua lingua che Francesco non capì ma Cettina si, tanto che si imporporò leggermente in viso. La donna aveva detto che erano una bella coppia e avrebbero avuto dei bellissimi bambini, ma non la tradusse a Francesco.

Francesco pagò il conto e si allontanarono decisi a fare due passi fino all’estremità della piccola baia. Il sole pungeva ma non tanto da impedire una piccola passeggiata. 

Francesco era assorto nei suoi pensieri sulle vigne e i lavori al magazzino. Fino a quel momento erano sulle spese e chissà se sarebbero arrivate anche le entrate.

Cettina invece stava ragionando sulle parole dette dalla donna all’osteria. Aveva ventinove anni e Francesco era il primo uomo che la interessava. Era gentile e premuroso, di indole tranquilla e anche se di rango nobile sembrava avere più simpatia per la povera gente e poi, cosa non trascurabile, era anche un bel ragazzo.

Le piaceva la sua compagnia e non era noioso. Si sforzava di trovargli qualche difetto ma non riusciva a trovarne. Aveva capito dal suoi occhi quando la guardava che qualcosa si agitava in lui ma aveva un’educazione ferrea e dominava benissimo i sentimenti. Fece un lungo sospiro e Francesco che l’aveva presa per il gomito per aiutarla a superare una pozzanghera se ne accorse e disse: questa luce e questa atmosfera mi sembrano incantate quasi come se l’aria, i profumi e il volo dei gabbiani invitassero al coraggio di vivere.

Cettina lo guardò sorpresa e assentì silenziosa.

Francesco parlò e fu come un lampo improvviso in un cielo sgombro di nubi.

Cettina mi vuoi sposare ?

Fu spaventato dalle sue stesse parole e non osava guardare in viso la compagna la quale teneva ostinatamente il viso rivolto in basso.

Stettero in silenzio per alcuni minuti poi Francesco avvertì un tremore che gli si trasmetteva dalla mano di lei che aveva raggiunto la sua e vi si era rifugiata. 

Non occorrevano più le parole e nessuno dei due ne pronunciò.

Lungo la via del ritorno i due erano come in trance, non sentivano e non vedevano nulla tanto che si incamminarono nella direzione opposta a quella che dovevano. Fu Cettina a riaversi per prima indicando a Francesco la fila di case dove avevano pranzato.

Trovarono un taxi che li portò direttamente alla stazione del Pireo.

Arrivarono all’hotel stanchi tenendosi per mano. Fu una notte agitata e nervosa per ambedue quella che seguì.

Cettina stava supina sul letto e non riusciva a prendere sonno; si interrogava e cercava particolari o circostanze contrarie ai sentimenti che invece sentiva irrobustirsi, ma era per natura una combattente e non voleva arrendersi così facilmente.

Francesco invece aveva pensieri più pedestri. Si sentiva eccitato e accarezzava l’idea di bussare alla camera di Cettina, magari era ciò che anche Cettina desiderava, pensò. La tentazione  era forte ma respinse l’idea. Era o non era un barone ? 

E poi perché sporcare quella piccola speranza che stava crescendo con pensieri così carnali ?

E se Cettina non avesse gradito affatto una iniziativa di quel tipo ? Poteva dire addio ai sogni.

Si convinse che non era il caso e lentamente si addormentò.

Per l’ultimo giorno di permanenza in Grecia era prevista la visita al santuario di Apollo a Delfi.

La sveglia fu mattutina e alle otto avevano già fatto tutti colazione e il pullman si mise in viaggio. Avevano da percorrere centosessanta chilometri e il territorio che attraversarono era un’ampia pianura con sterminati campi di cotone e qualche vigneto. Passarono attraverso piccoli villaggi dove sembrava che il tempo si fosse fermato a due millenni prima. C’erano lungo la strada e nei campi contadini a dorso d’asino come allora e nessun segno di modernità. Anche le insegne pubblicitarie erano rarissime.

Le case sparse in mezzo alla campagna avevano tutte il loro albero di fico davanti e il pozzo in muratura a lato.

Il pullman fece una breve sosta nel cortile di un grande caseggiato dove la guida condusse la comitiva per fare assaggiare, disse, lo yogurt migliore del mondo. Era uno yogurt molto denso che venne servito ricoperto di miele. Si doveva mescolare il tutto prima di mangiare. Effettivamente tutti lo trovarono ottimo.  

Cominciarono poi ad apparire delle alte montagne rossicce e la guida informò che Delfi era vicina. Il santuario di Apollo era stato costruito nei pressi del passo da dove la strada iniziava a scendere verso la piana di Maratona.

Si trovava sul fianco del monte Parnaso. La dimora delle ninfe.

Faceva un certo effetto, sia a Cettina che a Francesco, udire i nomi di quelle località che da sempre evocavano antichi miti e le gesta degli eroi cantati da Omero. Ora erano sul posto e sentivano che quel mondo non era morto ma pulsava ancora nelle loro vene.

Arrivati sul posto non si vedevano che rovine. Una strada lastricata con grosse pietre che la guida disse essere l’antica Via Sacra passava accanto a dei piccoli edifici dei quali sopravvivevano soltanto le basi di pietra e qualche colonna spezzata. Erano i Tesori, costruzioni che le antiche città greche innalzavano per custodirvi le offerte che facevano al dio. La costruzione meglio conservata era il Tesoro degli Ateniesi dove era stato posta la decima del bottino della battaglia di Maratona.

La vegetazione intorno era scarsa ed era rappresentata da piccoli cespugli di essenze aromatiche e parecchi cipressi però, in basso nella pianura, si notava il tremolio argenteo di un mare di ulivi.

Le cose più belle le videro nel museo dove potettero ammirare la statua bronzea dell’auriga, opera capitale dell’arte greca, due colossali statue in pietra dei Gemelli di Argo, il toro crisoelefantino con il corpo di legno rivestito di placche d’argento e numerosi altri reperti.

Qui Cettina fece a Francesco una lezione di storia dell’arte. Vedi, gli disse mentre osservavano la scultura dell’auriga, questa è un’opera d’arte perché il suo autore ha creato qualcosa di nuovo che poi servirà a tutti gli artisti che verranno dopo.

Vide che Francesco non afferrava bene il senso delle sue parole e continuò : un millennio prima dell’arte greca l’arte egiziana ci ha lasciato pitture e sculture ma erano tutte opere stilizzate senza un preciso riferimento alle forme reali. I primi tentativi di rappresentare la realtà si notano in rarissime opere quali per esempio “Le oche di Meydum” o “La testa di Nefertiti”. Qui quei tentativi vengono codificati e diventano regole. Michelangelo non avrebbe potuto dipingere la Cappella Sistina o scolpire La Pietà se non ci fossero stati prima di lui questi artisti greci.

I greci scoprirono che per dare armonia e senso delle proporzioni alle loro opere dovevano fare in modo che esse fossero racchiuse in una forma ovale e nessun particolare doveva uscire fuori da questo confine ideale. Per qualsiasi scultura greca questo è facilmente verificabile provando a tracciare una riga per circoscriverla. Ne risulta sempre una figura geometrica ovale. Se poi l’artista oltre che rispettare questo canone riusciva a rendere con i tratti del viso o con i movimenti del corpo anche i moti dell’animo ecco il capolavoro.

Francesco, rimasto a bocca aperta, osservò: ma tu dovevi fare la professoressa di storia dell’arte.

Cettina sorrise e rispose: anche l’architettura è una forma di espressione artistica e per questo motivo la prima cosa che insegnano all’università è il rispetto di queste regole.

Il pranzo era organizzato in un ristorante nei pressi dove mangiarono, come al solito, montone allo spiedo e la moussaka, melanzane ripiene di carne e altre verdure cotte nel sugo.

Arrivò il giorno della partenza per il ritorno in Italia.

Il traghetto partiva da Patrasso nel tardo pomeriggio e la comitiva ebbe la mattinata a disposizione che tutti impiegarono per fare le valigie e comprare gli ultimi ricordini nelle vicinanze dell’hotel.

Dopo il pranzo salirono sul pullman che prese la strada di Corinto.

La grande metropoli fu presto inghiottita dalle tremolanti vampate di calore che si alzavano dall’asfalto dietro la corriera e la strada cominciò a costeggiare il golfo di Corinto. Passarono l’istmo senza fermarsi e alle cinque del pomeriggio furono a Patrasso. L’imbarco era per le venti e furono tutti costretti a bighellonare nel porto tra un bar e l’altro.

Finalmente la nave si staccò dalla banchina e tutti erano contenti di tornare a casa.

Francesco e Cettina non si ritirarono subito in cabina ma rimasero sul ponte di poppa, riparati dal fresco della sera, seduti su una panchina.

Avevano parecchie cose di cui parlare, principalmente di come informare le rispettive famiglie. Cettina in proposito  fu subito chiara. A mia madre ho sempre confidato tutto e non cambierò adesso quando sono davanti all’avvenimento più importante della mia vita.

Anche Francesco fu d’accordo aveva solo qualche timore per il padre. Il barone, disse, è abituato alle regole antiche dell’araldica e per lui le forme sono quasi più importanti della sostanza. Ha i suoi tempi e non credo che accetti tanto facilmente avvenimenti che lui non può gestire.

Parli di tuo padre come fosse una statua di legno. Dagli credito e fidati, rispose Cettina.

Andarono avanti per quasi un’ora finché il freddo della notte, la stanchezza e il sonno non li convinsero a ritirarsi nelle cabine. 

Arrivarono finalmente a Noto a sera inoltrata dopo un massacrante viaggio in automobile e Francesco dovette rimandare al giorno dopo l’incontro con il barone.

Quando la mattina seguente scese per la colazione il padre era stato già avvisato del suo arrivo e stava aspettandolo.

Allora com’è questa Grecia ? gli chiese ancor prima che Francesco prendesse posto.

Buongiorno barone, rispose Francesco, il viaggio è stato magnifico e la Grecia lo è stata di più. Vi debbo parlare di cose importanti. Ricordate quando vi ho taciuto il nome della mia compagna di viaggio ? Ebbene, ora posso dirvelo. Si trattava di Cettina Accardo, una ragazza che ho avuto modo di conoscere e della quale sono innamorato.

Anche lei corrisponde i miei sentimenti e vorremmo sposarci. Vi chiedo il vostro assenso e la vostra benedizione.

Tacque e rimase immobile senza osare di cominciare la colazione.

Il barone aveva fatto un sussulto sulla carrozzina ma riprese subito il suo abituale contegno. Dentro aveva un uragano di sensazioni ma il viso rimase impassibile.

La famiglia non ha titoli, disse, e mi immagino già quello che diranno i miei amati colleghi, ma, a ben guardare, i veri titoli sono quelli che uno si guadagna e, da questo punto di vista, la ragazza i titoli li ha tutti.

Non siete più due ragazzini e se vi volete bene avete il mio assenso. Vieni vicino a me.

Francesco si alzò e si diresse verso di lui. Quando gli fu vicino il barone tese le braccia e lo attirò a se in un lungo abbraccio mormorando : tanti auguri.

Era inaudito, Francesco non ricordava che il barone si fosse mai lasciato andare in quel modo e solo allora si convinse che prima di essere un barone era suo padre.

Avrebbe voluto chiedere a che punto erano i lavori al magazzino e se c’erano novità ma non gli fu possibile.

Il barone stava già organizzando cerimonie, incontri e le cose da fare.

Francesco capì che i suoi tentativi erano inutili e pensò di lasciare al padre un poco di tempo per digerire la notizia. Terminò la colazione e si ritirò.

Il barone, non appena fu solo, chiamò Ciccio e lo mise al corrente di quanto stava accadendo, poi gli ordinò di chiamargli un tappezziere e una squadra di pittori.

Non trovi anche tu che questi tendaggi così scuri danno tristezza e cattivi pensieri ? e guarda i muri come sono grigi. Bisogna fare entrare il sole in queste stanze. Sono stufo dell’ombra e voglio la luce.

Non s’era mai vista nel palazzo tanta confusione e attività come nei giorni che seguirono.

Per prima cosa furono tolte tutte le tende e iniziarono i lavori di imbiancatura che il barone seguiva personalmente. 

Chiese l’intervento della marchesa Astuto. Elena, le disse dopo averla informata della novità, chiedo il tuo aiuto per la scelta di tende nuove che servano a ravvivare gli ambienti.

Elena, contenta per la riacquistata vitalità dell’amico, aderì di buon grado e si trasferì a palazzo Tasca dove salì sul ponte di comando.

Fece impazzire i tappezzieri costringendoli ad esibirle tutto il campionario esistente di stoffe e di motivi ornamentali per le tende. Alla fine optò per una stoffa leggera di cotone color crema con motivi decorativi a traforo che riproducevano il giglio fiorentino così era rispettata in qualche modo l’araldica. 

Nel frattempo Francesco aveva ripreso il controllo dei lavori al magazzino e aveva fatto anche una visita al Titta per controllare che tutto fosse pronto per il momento della vendemmia. Si recò anche all’ufficio di collegamento per preparare l’assunzione di una ventina di operaie. Per i macchinari contattò diversi meccanici e ne trovò due che si dichiararono interessati e disponibili. Chiese poi l’aiuto dell’amico Costanzo per trovare un paio di pasticcieri che erano poi gli operai più importanti.

Con Cettina si vedeva ogni sera e presto tutto il paese fu a conoscenza della loro storia.

Nei palazzi nobiliari si storceva il naso per quella che veniva giudicata un’offesa alla nobiltà.

Il barone Tasca sta diventando un borghese era il commento più ricorrente nelle conversazioni dei nobili.

Si pose un grosso problema. Era consuetudine che fosse la famiglia del promesso sposo a dover recarsi in casa della donna per chiedere formalmente alla famiglia di lei la sua mano e mai viceversa.

Il barone Tasca non ci aveva pensato, per lui era scontato che la cerimonia del fidanzamento si tenesse a palazzo.

Il problema fu risolto da Elena la quale si incaricò di predisporre il tutto.

Per prima cosa si sedette con penna e carta accanto al barone e gli dettò una lettera da inviare agli Accardo.

Il testo che ne risultò, dopo molte discussioni e correzioni, fu:

Esimio signor Giuseppe Accardo e gentile consorte, mi onoro di invitare le SS.LL. a prendere un tè nella mia abitazione nel giorno che Loro riterranno più confacente ai propri impegni e comodità.

I motivi di questa mia preghiera sono la trattazione di questioni che interessano le nostre famiglie.

Con la migliore stima

Lorenzo Tasca

Era stato volutamente omesso ogni riferimento al titolo nobiliare ed Elena, la quale si era offerta di portare lei l’invito agli Accardo, avrebbe fatto rilevare, a voce, la difficoltà del barone a muoversi e il suo desiderio di non arrecare imbarazzo.

Ci vollero tre settimane perché fossero terminati i lavori nel palazzo. Il barone aveva fatto rinfrescare la vernice delle porte e tutte le maniglie di ottone erano ridiventate brillanti.

La luce si era impossessata dei locali dove gli specchi e i cristalli mandavano bagliori e gli angoli in ombra non erano più cupi come prima. Al barone piaceva fare aprire le imposte per ammirare le tende che fluttuavano leggere al soffio della brezza.

Nel suo animo si alternavano sensazioni contrastanti. A momenti di entusiasmo e vitalità si alternavano un senso di fatica e di prostrazione.  

Sentiva il peso degli anni, la mancanza della moglie e quella maledetta infermità.

Coraggio, si diceva, un ultimo sforzo ed è fatta.

Alla fine del mese, come promesso, arrivarono il mulino e l’impastatrice che furono posizionati nei locali del magazzino ancora freschi di malta. Francesco chiamò subito l’elettricista e l’idraulico per i collegamenti di luce e acqua e chiamò le donne, le quali potevano subito iniziare a sgusciare le mandorle.

Preceduti da una telefonata si presentarono a metà luglio i coniugi Accardo.

In realtà sapevano già quello che il barone avrebbe loro detto perché la tela ordita dalla marchesa Astuto era stata rifinita accuratamente in ogni dettaglio. ma bisognava salvare la forma.

Il barone anche se da tempo non più abituato alle conversazioni mondane fu impeccabile. Si scusò per il disturbo che aveva arrecato, diede i suoi complimenti alla signora Accardo, fece servire il tè con i pasticcini e infine si decise a chiedere formalmente la mano della loro figlia Concetta per il figlio Francesco. Mi sembra che i due giovani si vogliono bene e sono una bella coppia e noi genitori non possiamo che rispettare i loro sentimenti, concluse.

Rispose il padre di Cettina dicendo che la figlia aveva loro confidato i suoi sentimenti nei confronti del figlio del barone e la sua volontà, a Dio piacendo, di contrarre con lui matrimonio.

Lui e la moglie erano ovviamente contenti per la figlia e onorati della sua scelta e non avevano nulla da eccepire. Il loro consenso era pieno e incondizionato.

Un’ultima cosa,vorrei dire, replicò il barone, i nostri due figli sono figli unici ed unici eredi delle sostanze di famiglia quindi ritengo che possiamo fare a meno di parlare di dote e cose del genere. D’accordo ?

Naturalmente gli Accardo furono d’accordo. A questo punto il barone espose la sua esigenza, per il rango nobiliare che non poteva ignorare e per le sue condizioni di inabilità, di organizzare la cerimonia di fidanzamento nel palazzo Tasca.

Il colloquio terminò e Ciccio accompagnò gli Accardo fin sul portone sulla strada.

Il giorno dopo Francesco portò Cettina a palazzo per presentarla al padre.

Fu una gioia immensa per il barone che rimase ammaliato più che dalla indiscutibile bellezza della ragazza dalla sua dolcezza che esprimeva dagli occhi, dal sorriso e dai movimenti.

Parlarono a lungo e il barone fece un mucchio di domande e quando il discorso cadde sui bambini il barone cedette e, accantonata la maschera dell’austerità, lasciò che alcune lagrime gli rigassero il viso. 

Decisero che la festa di fidanzamento si sarebbe fatta al palazzo Tasca subito dopo il ferragosto dopo la vendemmia anticipata e Cettina fu, naturalmente, invitata a collaborare nei preparativi.

Il barone propose di costituire un gruppo di lavoro composto da lui, la baronessa Astuto, la madre o il padre di Cettina e Cettina stessa. Per rispettare gli impegni di Cettina potevano riunirsi a Palazzo Tasca un paio di volte a settimana alla sera.

L’impegno non era da niente e nulla poteva essere lasciato al caso.

Durante il primo incontro fu affrontato il problema degli inviti. Chi bisognava invitare ?

Per rispetto del barone convennero che occorreva mandare l’invito a tutte le persone di rango nobiliare augurandosi che non tutte lo accettassero, poi i parenti e amici della fidanzata e del fidanzato e infine il vescovo e poche personalità politiche.

Fatta una prima lista si raggiunse il numero di sessantotto invitati. Erano troppi e allora si eliminarono i politici e si scese a cinquantacinque.

Calcolando gli assenti dal paese e gli indisponibili si arrivò infine a calcolare infine un numero di invitati da quaranta a quarantacinque.

 Nelle successive riunioni, il barone per parte sua aveva manifestato il desiderio che non voleva che la cerimonia assomigliasse a una delle solite riunioni nobiliari che erano solo assembramenti di stemmi di famiglia senza famiglie, si decise di precisare nell’invito che non erano necessari abiti da cerimonia ma che ognuno si vestisse come credeva nel rispetto tuttavia del decoro civile e della buona educazione.

Si stabilì che sarebbe stata offerta una cena importante ma non protocollare.

Francesco era molto impegnato con il collaudo della macchine e la gestione delle operaie che avevano già iniziato l’estrazione delle mandorle dai gusci legnosi e non partecipò alle riunioni. Si vedeva con Cettina solo per pochi minuti e ne soffriva, così decise di invitarla prima di ferragosto per andare a controllare la vendemmia.

Furono accolti festosamente dai contadini di Titta e Cettina familiarizzò con alcune ragazze che erano venute per pigiare l’uva. Fu una vera festa quando nell’aia vicino alla masseria cominciarono ad arrivare i primi carretti con le ceste d’uva che vennero versate nella vasca di pietra appositamente predisposta. Le ragazze cominciarono la pigiatura e cantavano vecchie nenie siciliane. Sembravano ninfe danzatrici e più che eseguire un lavoro davano vita ad uno spettacolo.

Era uno spettacolo che si ripeteva da millenni ma conservava intatti il suo fascino e la sua poesia. I contadini sposavano la terra, la fecondavano con il loro sudore e questa dava i suoi frutti come quell’uva rossa e viola che dava il mosto denso e profumato raccolto nelle tinozze di legno da un foro alla base della vasca. 

Tutta la natura intorno partecipava alla festa con i fichi carichi di frutti, gli uccelli, attirati dall’intenso aroma del mosto, scatenati in veloci evoluzioni aeree e il disco del sole che, paterno, inondava di luce il palcoscenico. 

Cettina non resistette: toltasi le scarpe e tirata in su la gonna si lanciò anche lei assieme alle ragazze nella vasca. Francesco rimase a bocca aperta ma poi, visto che Titta e gli altri presenti battevano le mani per segnare il tempo, si adeguò e cominciò a batterle anche lui. Cettina si era arrossata in viso e rideva mentre il liquido della spremitura gli schizzava sui capelli e sulle vesti.

Francesco la guardava come si guarda l’arcobaleno, con meraviglia e stupore. 

Quella dea era la sua promessa e nessuno era più fortunato e felice di lui.

Arrivò il giorno del fidanzamento ufficiale. Si era alla fine di Agosto e si erano conclusi da un paio di giorni i festeggiamenti per la festa di San Corrado.

Il paese era stanco e svuotato di energie dopo la sbornia dei festeggiamenti. Radi passanti si trascinavano lungo il corso sui marciapiedi stando ben attenti a camminare attaccati ai muri per approfittare dell’ombra fornita dai cornicioni.

Il sole di Agosto a Noto è ancora prepotente e non tollera distrazioni.

La gran parte degli esercizi commerciali aveva le serrande abbassate e rimanevano in attività solo la farmacia, i tabacchini e un paio di caffè.

Allontanandosi dal centro storico, dove sono concentrati tutti i palazzi monumentali e le chiese, il resto dell’agglomerato urbano assomiglia ai paesi arabi del nordafrica. Case ad un piano, massimo due, imbiancare a calce con piccoli balconi di ferro battuto e scalini all’ingresso e nel vano delle porte facce di donne chiuse negli scialli neri.

Le vie si restringono in vicoli contorti con ogni tanto un piccolo cortile in terra battuta.

Sono il ricordo della presenza araba nel paese, durata quasi due secoli, sul finire del primo millennio.

In quella quiete sonnolenta il barone era invece in piena attività. Gli inviti erano stati diramati e per la cena aveva ingaggiato due cuochi e uno chef  a Siracusa.

Da Catania aveva fatto venire un professore di pianoforte che si trovava già alloggiato nel palazzo.

Rimanevano gli ultimi preparativi per le bevande, i gelati e i liquori, cose che si potevano completare con il telefono.

Il palazzo era completamente rimesso a nuovo, sfavillante di luci e addobbato con vasi di fiori disposti anche nel cortile interno dove sarebbero arrivate le automobili.

Dal primo pomeriggio il barone era alle prese con la vestizione. Indossò una giacca nera su pantaloni grigi e cravatta rigorosamente nera sulla camicia candida di seta. Unica concessione al protocollo araldico un piccolo distintivo d’oro con lo stemma di famiglia all’occhiello. 

Fin dalle sei si posizionò all’entrata del salone a piano terra dove si sarebbero svolte la cena e la cerimonia.

Intanto sorvegliava le cameriere che apparecchiavano.

Erano stati approntati tre tavoli : uno addossato al lato più stretto del salone per i fidanzati e le loro famiglie e due lungo le pareti laterali per gli invitati. Molta fatica e attenzione era costata l’assegnazione dei posti e il barone non c’è l’avrebbe fatta senza l’aiuto di Elena.

I primi posti sul tavolo lungo di destra vicino ai padroni di casa erano stati riservati al Principe Nicolaci, al marchese Landolina e al marchese Trigona. Sulla sinistra si cominciava con il marchese Rau e poi il marchese Di Lorenzo, il marchese Astuto e il barone Impellizzeri.

Alle diciannove e trenta arrivò con un lieve anticipo il marchese Astuto con la moglie Elena, in tight lui e veste di chiffon rosa  al ginocchio con perle Elena.

Con sorpresa del barone arrivò subito dopo il principe Nicolaci con la vecchia madre ottantenne. Anche il principe era in tight  e portava una gardenia all’occhiello della giacca. La vecchia principessa era invece in abito nero lungo arricchito di merletti traforati e paillettes. In testa un piccolo diadema con rubini.

Il principe si trattenne a conversare con il barone mentre Elena si assunse il compito di tenere compagnia alla principessa. Alle otto erano arrivati quasi tutti.

Il marchese Rau della Ferla fu l’unico a presentarsi con il frac a due code e, al petto, il collare del titolo nobiliare. Quando si accorse che era l’unico a portarlo lo tolse. Mancavano ancora gli Accardo e i due fidanzati. Finalmente arrivarono insieme alle otto e qualche minuto. Era andato a prelevarli a casa Francesco.

Francesco era in tight e Cettina era bellissima in un completo giallo solare con una margherita bianca sul petto. Aveva poco trucco ma bastava il colore naturale della sua pelle per farla risplendere.

Gli occhi castani avevano dei riflessi verdi come delle pagliuzze colorate e una frangetta sulla fronte le dava un’aria sbarazzina.

Fu servito l’aperitivo e si intrecciarono le conversazioni.

Il principe chiese al barone notizie sull’attività intrapresa dal figlio. Quando ne fu ragguagliato disse al barone : mi compiaccio perché vostro figlio vede più lontano di tanti anziani che sono qui stasera. Vedete barone, il mondo sta cambiando molto in fretta e se il mercato si muove e le attività industriali e commerciali stanno rifiorendo lo si deve non alla nostra generazione ma alle nuove leve. Questo è il momento più adatto per investire il denaro e per intraprendere qualsiasi tipo di nuova attività. Almeno abbiamo la garanzia che dopo di noi ci sarà un barone all’altezza dei tempi.

Faccio i miei migliori auguri a voi e a vostro figlio.

Dall’altra parte del tavolo il marchese Rau stava rivolgendosi al marchese Astuto e si lamentava che i costi crescevano e i profitti diminuivano. Ho dovuto comprare, stava dicendo, due trattori e tre motocoltivatori e ora i miei contadini fanno le vacanze. Uno va a spasso seduto sul mezzo e gli altri si fermano a chiacchierare e fumare sotto i carrubi. Se non stiamo attenti i comunisti ci cacceranno fuori dai nostri palazzi. Il marchese Astuto ascoltava cortesemente e sorrideva, non si sa per condivisione o derisione.

L’atmosfera andava riscaldandosi e il brusio delle voci aumentava.

A un certo punto lo chef di sala invitò tutti a sedersi e quando si fu fatto silenzio diede la parola al barone Tasca.

Il discorso che fece fu breve. Anzitutto ringraziò tutti gli intervenuti a cominciare dalla principessa e dal principe pronunciandone tutti i nomi. Poi annunciò che il figlio Francesco e la signorina Concetta Accardo si erano conosciuti e piaciuti e quella sera annunciavano il loro fidanzamento ufficiale dinnanzi agli uomini con la benedizione delle rispettive famiglie. Pensavano di celebrare le nozze nel maggio  dell’anno dopo.

Scoppiarono gli applausi frammisti a qualche commento velenoso di qualche marchesa : che vergogna ! neanche l’abito lungo si è messo, ma cosa aspettarsi da una popolana !

Il barone Tasca batté ripetutamente con una forchetta su un bicchiere di cristallo per richiamare l’attenzione e disse : in queste occasioni si usa che il promesso sposo oltre che giurare eterno amore offra alla promessa anche qualcosa di tangibile, vediamo se il prossimo barone Tasca vuole rispettare le usanze. I due fidanzati si alzarono in piedi e Francesco estrasse dalla tasca una piccola scatola foderata di velluto. L’aprì e ne trasse fuori un anello che rifranse subito le luci dei lampadari in una miriade di raggi luminosi a raggiera. Era un brillante di due carati che infilò al dito della fidanzata.

Non si distingueva bene se facesse più luce l’anello o gli occhi di Cettina.

La cena cominciò con linguine in brodo o risotto al vino a scelta, poi seguì una tagliata di manzo con funghi e anatra arrosto. Il tutto accompagnato da un vinello rosato della tenuta di Salaparuta.

Alla fine del pasto, mentre veniva servito il gelato in coppa, fece il suo ingresso nel salone il maestro di pianoforte che iniziò a suonare dei brani di musica classica.

Per tutta la serata il barone non fece che guardare i fidanzati che sembravano sereni e soprattutto felici. Si irradiava dalla coppia un alone invisibile di simpatia che il barone avvertiva. La sua conversazione con gli altri ospiti fu saltuaria e stentata. Si limitò a osservazioni di pura convenienza sul tempo, i raccolti e la salute.

Gli fu subito chiaro che la compagnia che aveva riunito era mal composta e non si amalgamava. I nobili stavano da una parte e gli altri da un’altra. La serata si trascinò stancamente solo per la presenza del maestro al pianoforte.

Il primo a congedarsi fu il principe poco dopo la mezzanotte adducendo l’età della principessa.

Intorno alle due di notte le dame più anziane cominciavano a chiudere gli occhi con le note malinconiche dei notturni di Chopin che il maestro continuava a suonare con il pianoforte.

Uno alla volta gli invitati cominciarono ad accomiatarsi dal barone.

Quando tutti furono andati alcune cameriere rassettarono i tavolini e le poltrone mentre un paio di uomini cominciarono a spegnere, uno alla volta, i candelabri di cristallo.

lI barone uscì dal salone per ultimo quando il locale era diventato buio e si fece condurre da Ciccio al salone del piano superiore.

Volle rimanere da solo nella penombra.

Si avvicinò poi al ritratto della moglie e dopo averla a 

lungo guardata negli occhi, mormorò : hai visto Eleonora che c’è l’abbiamo fatta.

Oggi è nato il nuovo barone d’Alveria e debbo fargli spazio. Ti prego fammi un poco di posto accanto a te.  Da tanto tempo desidero reclinare ancora il capo nel tuo grembo e finalmente dormire.

Hai visto come sono cambiati i tempi ? Non ci sono più i balli e le feste di un tempo quando eravamo giovani e la nobiltà era una cosa seria, una missione.

Oggi sono tutti dei lucherini travestiti da aquile. Si nascondono dietro lo stemma di famiglia come nascondono le rughe e i seni cadenti con le cere e le stecche. Ma non incantano nessuno. Sono morti che camminano. Che ci sto a fare qui ?

Ma non essere triste per me ! Io sono felice lo stesso, Eleonora,  anche se tanto stanco. 
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