CINEMA

di Carmela Monteleone

I suoi capelli erano stati sempre lunghi e folti fin da quando era piccola.

Lo erano anche adesso che il sole non batteva più sulla sua gioia.

Lei amava quel vento: freddo o caldo che fosse perché s’intrufolava  fra quei capelli e li accarezzava teneramente o intrepidamente.

Quel vento era come due mani che sfioravano il suo essere ed iniziavano da quei capelli di cui ne era tanto orgogliosa.

Accadeva anche a 10 anni quando silenziosa si appostava, seduta per terra, nella terrazza di casa sua… e pensava.

Il pensiero era stato sempre il più grande difetto che lei avesse ma anche la salvezza quando mancavano i soldini per andare al cinema.

Sì, vicino casa sua, c’era un cinema all’aperto. Ma quei tempi erano tristi poiché il suo papà era reduce da un infortunio che lo aveva visto con la gamba ingessata. I soldini scarseggiavano. Si doveva ringraziare Dio che c’erano quelli per comprare il cibo.

Ma Lia era una bambina che non si scoraggiava.

Insieme alle due sue tartarughe, si sedeva in quel terrazzo, ascoltando i dialoghi che provenivano dal film che si proiettava al cinema.

Mancavano le scene.

Ma se si chiudeva gli occhi e lasciavi galoppare la fantasia tutto assumeva una realtà fuori dal comune.

I suoi occhi vedevano le scene dei film. 

Lia aveva una fantasia estroversa e non lasciava nulla al caso: ad ogni frase accoppiava la scena giusta.

Alla fine il film, in quella terrazza, era stato montato. Certo diverso da quello reale… ma veritiero come l’originale visto che la madre quando ne ascoltava la versione della figlia, rimaneva esterrefatta.

Intanto il vento caldo scompigliava i capelli della bambina.

Era afoso, ma Lia lo sopportava volentieri per amore della fantasia.

Ora gli anni sono passati.

Il vento soffia ancora fra quei capelli folti.

Il cinema è stato smantellato da anni ed anni.

La madre di Lia è morta trascinata via forzatamente come il padre.

La terrazza c’è ancora.

Ma se Lia si affaccia da essa non sente più nessun film.

Ora ha il suo da vivere.

Un film serio, pesante, ingombrante… maledettamente vero.

Qui la fantasia è solo una fuga verso un mondo andato… hperduto nel tempo.
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