Tra San Miniato e Gambassi, di Marco Boscarato

[Francesco Urso]

L’episodio che più di tutti ha determinato il mio cammino lungo la via Francigena, è accaduto tra San Miniato e Gambassi, quando ho vissuto il momento più difficile del viaggio pensando seriamente all’ipotesi di abbandonare.
È successo questo: nella tappa con arrivo a Lucca ho sbagliato strada e ciò mi ha costretto a percorrere quel giorno oltre quaranta chilometri in saliscendi. A causa dello sforzo e della fatica, il ginocchio destro si era gonfiato notevolmente.
Il giorno seguente riesco a raggiungere Altopascio, ma la situazione del ginocchio peggiora. Decido di fermarmi qualche tempo e di affrontare il problema, usando medicine, creme disinfiammanti e ginocchiera. La guardia medica del posto, dopo una visita, mi consiglia vivamente di abbandonare: ‘Non ce la farai mai ad arrivare’. Io non lo ascolto, ma solo aggiungo ai tentativi di rimedio qualche medicina.
Passano un paio di giorni, durante i quali riesco ad apprezzare il tempo dell’attesa e l’accoglienza del paese di Altopascio e, dal momento che il ginocchio rispondeva, mi rimetto in cammino, con una certa attenzione. Arrivato a San Miniato Alto, dopo la ripida salita che porta al paese, mi rendo conto però che il problema non è affatto risolto. Cerco ancora qualche rimedio, con dell’argilla verde per impacchi acquistata in farmacia. Mi sono di un certo conforto la doccia calda e l’impacco notturno, che riesco a fare nell’alloggio trovato presso il convento dei Cappuccini; ma il mattino dopo, quando provo a scendere le scale del convento, il ginocchio praticamente non si piega e devo far leva sull’unica gamba che funziona trascinando l’altra. Già scendere le scale è un’impresa.
Vado avanti piano, sperando che, scaldandosi il muscolo, qualcosa possa migliorare. Dopo circa quattro ore di cammino avevo però percorso solo cinque chilometri, che è la misura normalmente percorribile in un’ora di buon passo. Lo zaino non era mai stato così pesante e lo sconforto e la fatica mi avevano preso fino al pianto... Da solo, lungo una strada deserta. L’unico rimedio che mi era rimasto, verificata la scarsa efficacia di quelli medici, era quello della preghiera, che almeno mi facesse compagnia nel Cammino. Pensare alla Madonna, che incontravo talvolta nei capitelli e che avevo deciso all’inizio del Cammino di omaggiare dello sforzo che stavo facendo, mi faceva sentire meno solo. Un’idea nata così, senza un intento particolare e senza essere spinto da fervore religioso, io che di Chiesa non sono mai stato, proprio per la necessità intima che sentivo di affrontare il Cammino con una forma di ‘devozione’: rivolgendomi alla Madonna chiedevo che, almeno lei, mi stesse vicino.
Non ce la facevo più.
Preso dallo sconforto, avevo deciso di fermarmi a metà strada presso un agriturismo segnalato dalla mia guida in località Coiano, convinto che non sarei riuscito a concludere la tappa fino a Gambassi Terme. Da Coiano, se le cose non si fossero risolte, avrei potuto, nei giorni successivi, scendere a Castelfiorentino e prendere un treno per il ritorno, abbandonando la via Francigena. Avevo il cuore dolente e colmo di tristezza.
Proseguo ancora un po’ lentamente e, arrivato a Coiano, incontro due persone che tagliano legna: ‘Salve, dove stai andando?’. ‘Dovrei arrivare  a Roma’ – rispondo – ‘e per stasera a Gambassi. Ma mi fa male un ginocchio, non so proprio se ce la faccio’. Racconto che pensavo di fermarmi presso l’agriturismo ubicato poco oltre. Uno di loro mi risponde che, sì, c’era un agriturismo, ma gli sembrava che fosse chiuso: probabilmente mi toccava arrivare a Gambassi e farmi lì degli impacchi perché, mi dice, ‘... il ginocchio te lo devi curare, altrimenti non arrivi’.
Rinfrancato da quell’incontro bizzarro e da quella strana comunicazione, continuo a camminare e arrivo nei pressi di un ponticello stretto, prima di una breve salita. Sta giungendo dalla direzione opposta un’auto, la lascio passare. Io proseguo e l’auto si ferma vicino a una casa poco distante. Dopo qualche minuto, mentre affronto la salita zoppicando, la stessa auto mi raggiunge alle spalle e si ferma: c’è una signora alla guida che abbassa il finestrino e mi chiede: ‘Ciao, dove stai andando?’. La mia risposta è la stessa: ‘A Roma e Gambassi, se ci arrivo’. ‘Allora hai ancora molta strada da fare, tieni!’. E mi porge una fetta di pizza. Poi saluta e se ne va. Io rimango con la pizza in mano, sorridendo inebetito, a guardare l’auto che si allontana. Mai mi era capitato che qualcuno in auto si fermasse per domandarmi che cosa stavo facendo. Era proprio ora di pranzo e io non avevo niente con me da mangiare, perché speravo di poter raggiungere molto prima un paese dove poter acquistare qualcosa.
Raggiungo una muretta sopra la salita, mi siedo, mangio la pizza e bevo acqua in religioso silenzio, come se fossero pane e vino da messa. Per scrupolo provo a telefonare all’agriturismo in cui volevo fermarmi, sperando che non mi risponda nessuno. Il telefono suona a vuoto, lascio squillare fino a che casca la linea. Lo spengo, mi sistemo e riprendo il viaggio, zaino in spalla, attento ad appoggiare il peso sulle gambe, con un coraggio fiero da animale ferito, con una forza insperata che quegli incontri e quel cibo mi avevano fatto ritrovare.
Mi abituo a un passo discreto, insisto, non penso a niente, solo mi sento di ringraziare.
Verso sera giungo di fronte alla chiesa di Santa Maria a Chianni, ventesima tappa del cammino di Sigerico, alle porte del paese di Gambassi Terme.
Il mio ginocchio non dava apparentemente più alcun dolore e si era decisamente sgonfiato. Non capisco come mai sia successo; neppure me lo domando.
Rendo omaggio al capitello della Madonna, che è uno dei punti di riferimento del Cammino, le lascio un oggetto del viaggio e un’offerta... mi scopro capace di devozione. Nei giorni successivi ancora avrei curato il ginocchio, che non mi avrebbe comunque dato mai più i problemi di quel giorno, neppure affrontando le tappe più dure.
In ogni caso, arrivato a Gambassi Terme, avevo capito che il mio viaggio fino a Roma era già giunto a destinazione.

****************

Questa scrittura si trova contenuta da pag. 38 a pag. 43 del volume:

AUTORI VARI
(Forum dei pellegrini)
Quando il cammino trascende
Sincronicità vissute da Camminanti e Pellegrini
(A cura di Fiorenzo Zerbetto)
Libreria Editrice Urso, Collana "Cammini" n. 10
ISBN 978-88-6954-110-0
2016, 16°, 2016, € 12,00 

Il Progetto del Forum dei pellegrini, che sembrava un sogno al Convegno di pellegrini e poeti di Chivasso di dicembre del 2015, dopo un anno è diventato realtà. Sono in tutto ventotto le testimonianze incredibili raccontate per la prima volta tutte assieme con la meraviglia, la sorpresa di persone il più delle volte non allineate ortodossamente con la fede tradizionale, o che hanno fatto fatica – non solo ad accettare l’eccezionalità di ciascuna di queste esperienze, ma anche a parlarne –, e che tuttavia hanno sentito l’urgenza di doverlo fare, non appena sono venuti a conoscenza della nostra iniziativa.

28 testimonianze di situazioni vissute da Camminanti e Pellegrini. Pur con caratteristiche diverse, esse si collocano al di fuori di ogni logica probabilistica e aprono riflessioni su dimensioni, stati d’animo e accadimenti oltre l’ordinario.
        CONDIZIONI DI FORNITURA OFFERTE ECCEZIONALMENTE
PER L'ACQUISTO DI QUESTO VOLUME
Nell'interesse di favorire la circolazione di questo libro tra camminanti e pellegrini e altre persone interessate, abbiamo voluto offrire una scaletta di scontistica progressiva in relazione alle copie eventualmente acquistate. La consegna dei volumi sarebbe garantita entro dieci giorni lavorativi circa in qualsiasi città del territorio italiano.

UNA COPIA LA PAGHERESTI Euro 12,00 + Euro 5,00, se paghi anticipatamente, + Euro 8,00 se paghi in contrassegno. Spedizione in entrambi i casi tramite piego libro raccomandato, di cui riceveresti il codice di spedizione per seguire online la consegna.
Viene richiesto il pagamento anticipato dell'eventuale importo corrispondente alla quantità scelta da dieci copie in poi sino a cinquanta con una ricarica su carta postepay n. 5333 1711 1152 8499 intestata Urso Francesco C.F. RSUFNC50P27A522U. Inviare subito dopo la comunicazione dell'avvenuto pagamento a info@libreriaeditriceurso.com e l'indirizzo esatto a cui spedire.
Seguirà la risposta col codice della spedizione per seguire l'andamento della consegna

NOTA BENE! LE SPESE DI SPEDIZIONE SONO TOTALMENTE
 A CARICO DELLA LIBRERIA EDITRICE URSO
A PARTIRE DA DIECI COPIE ACQUISTATE CON QUESTA PROGRESSIONE DI SCONTO

*SCONTO 10% per dieci copie, che ti costerebbero Euro 108,00 anziché Euro 120,00;
*SCONTO 20% per venti copie, che ti costerebbero Euro 192,00 anziché Euro 240,00;
*SCONTO 30% per trenta copie, che ti costerebbero Euro 252,00 anziché Euro 360,00;
*SCONTO 40% per quaranta copie, che ti costerebbero Euro 288,00 anziché Euro 480,00;
*SCONTO 50% per cinquanta copie, che ti costerebbero Euro 300,00 anziché Euro 600,00

LIBRI SUI CAMMINI DEL PELLEGRINO
scarica IN PDF
scarica IN WORD