Chiedo a una sorella olandese di scattare alcune foto per me. Ve ne allego alcune.

Non mi va molto di andare per botteghe se non quando realmente necessario. Non amo le cattedrali del consumismo e quando mi capita di entrare in un supermercato ne esco dopo cinque minuti. Vedo, attraverso uno spazio lasciato libero da  cappellini e scialli di policromie caraibiche, un negozietto modesto nel quale si alzano, ai lati della porta, coloratissimi rotoli di non-so-cosa. Spinto dalla curiosità  entro. Prendo in mano uno di quei rotoli e realizzo che sono tappeti di paglia. La signora che gestisce il negozio  mi invita a distenderne uno sul pavimento. È davvero molto bello, di un’estetica sobria nonostante la vivacità dei colori.

La signora mi corregge, non è un tappeto ma una stuoia per dormirci sopra, e mi informa che è prodotta in Laos dalle donne contadine. Riprendo in mano la stuoia, è solida, leggera e facilmente pieghevole. Chiedo il prezzo, 100.000 dongs che qui è una somma di rispetto  ma che corrisponde a poco più di quattro euro. La compro pensando di farne il mio dormitorio  per il resto dei miei giorni.

Infantilmente contento del mio acquisto me ne torno alla Pagoda Phap  Van in attesa del bus per l’aeroporto.

Atterriamo nella cittá imperiale di Huè. Centinaia di persone accolgono Thay  e la delegazione di Plum Village. Macchine e autobus affollano il parcheggio mentre montagne di petali di rose e fiori gialli di pruno ci cadono a pioggia sui corpi.

Ci dirigiamo alla Chua Tu Dam che è la pagoda principale della cittá e la più antica. Dopo l’offerta di rispetto ci incamminiamo per Tu Hieu, il tempio dove Thay è nato alla vita monastica  all’età’di 13 anni  Il momento è carico di emozioni. Dopo quaranta anni di esilio  Thay ritorna nella sua casa. Ne era uscito da monaco solitario e ne rientra da  Maestro Zen mondialmente conosciuto con un seguito di circa trecento persone più qualche centinaio di praticanti locali..

Sono vicinissimo a Thay e ne approfitto per guardarlo attentamente in viso, è stanco ma gli vedo negli occhi e sulle labbra semisorridenti una profonda felicità che arriva, in compostezza, da una lunga, lunghissima attesa.

L’indomani inizia una serie di conferenze pubbliche che continua il flusso  di comunicazione iniziato a Hanoi e proseguito a Ho Chi Minh City.  È ormai evidente che Thay sta seminando i grani di una rivoluzione culturale dagli esiti imprevedibili. Thay sta offrendo al Viet-nam  la sua visione del Buddismo adattata alla cultura occidentale. Essenzialmente Thay parla della consapevolezza, quale veicolo verso una vita di felicità, così come  esposta nei sutra del Canone Pali Satipattana e Anapanasati. Questi sutra si trovano pure negli Agama del Mahayana. Thay insiste anche, e con appassionata forza sullo sviluppo e il mantenimento dello spirito di fratellanza.

Quanto tempo questi semi richiederanno per germogliare è arduo prevederlo. Il suolo è da lungo tempo  invaso  dall’erba e dalle gramigne della superstizione istituzionalizzata. La fertilità di questo suolo è incerta ma esiste anche una permacultura della spiritualità.  Masanobu Fukuoka ne sa qualcosa. Ho parlato con molte persone, laiche e monastiche e tutte condividono il bisogno di cambiamento e di approfondimento per quanto coscienti della pesantezza e della falsità delle liturgie abitudinarie.

Mi diceva  un parroco di campagna, vecchio saggio e mio buon amico, che spesso le apparenze sono la linfa vitale della essenzialità. Forse aveva ragione.

L’indomani andiamo in una pagoda che è la  sede di un istituto per avanzati studi buddisti dove anziché l’insegnamento usuale Thay offre agli studenti la possibilità di porre domande, ma prima di iniziare Thay esplicitamente parla di corruzione nel mondo monastico.

Ogni risposta è una miniconferenza  e le domande sono tutte pertinenti, alcune anche ansiose quale per esempio quella posta da una giovane monaca: Thay, come possiamo praticare i tuoi insegnamenti senza che ci sia una guida costantemente presente?

Thay promette l’invio trimestrale di insegnanti del Dharma da Plum Village, dalla California e dal Vermont. Intanto tutti gli insegnanti del Dharma di nazionalità vietnamita ma temporaneamente residenti in Europa e  negli USA dovranno ritornare immediatamente in Vietnam e rendersi utili.

Dopo il pranzo, come era già accaduto a  Ho Chi Minh City, camminiamo per qualche ora sul viale principale della città, diamo uno sguardo al mercato coperto e rientriamo a Tu Hieu in minibus traversando il ponte sul Song Huong, il Fiume Profumo o Fiume delle Fragranze dove, se noleggiate un Sampan per una passeggiata navigante, si possono ascoltare le cantatrici barcarole.

Qui tutto è verde, ovunque si guardi non c’è che verde, alberi, erbe, cespugli, boschi di bambù, un’ossessione di verde.

Andiamo per un breve tour turistico e visitiamo la cittadella imperiale della dinastia Nguyen (1802-1945). La cittadella, costruita dal re Minh Mang fra 1804 e il 1833,  è un insieme di padiglioni all’interno dipinti di rosso e soprascritti in giallo. Sono i due colori che si ripetono ossessivamente in tutto il Paese, anche nella bandiera nazionale.  Sono forse i colori karmici  del Viet-Nam?

All’interno delle mura c’è molto verde, stagni di nenufar e ampi spazi terrazzati in cotto.

La cittadella è un monumento nazionale e la trovate anche nelle guide turistiche. Per quel che mi concerne è solamente un relitto dell’arretratezza feudale che, per quanto di recente costruzione, ricorda il maniero cintato di un baronetto medievale; solo che i baroni usavano pietre mentre qui ci si affida alla fragilità di legni dipinti.

Su una flotta di minibus arriviamo in un villaggio dalla piazza in terra nuda dove parcheggiamo i mezzi di trasporto. Siamo 353 persone. A piedi passiamo un ponticello in pietra e ci inoltriamo su una stradicciola a tratti cementata fra campi di riso e orti. Andiamo verso il villaggio natale di Thay. In realtà non c’è alcun villaggio nel senso comune del termine ma varie casette seminate a caso e troppo recenti perché Thay possa averne memoria. Solo il tempietto degli antenati familiari resta al suo posto  ben guardato da due vecchissimi parenti di Thay. Niente di speciale, il solito tempietto confuciano dedicato agli antenati nel quale Thay entra con tutti gli onori, dai flauti ai parasole, offre incenso all’altare e doni ai due guardiani. Solo poche persone riescono a entrare con Thay, l’area è troppo piccola. Alcuni, ovviamente caucasici, ne approfittano per fare acrobazie su un ponte costituito da due aste di bambù all’inizio e alla fine e da una sola asta in centro.

Sono stanco, stanchissimo; automaticamente mi incammino verso il ponte in miniatura e la piazza dei bus  ma dopo qualche diecina di metri mi sento chiamare da una voce femminile. Mi volto in direzione della voce e vedo un gruppetto di tre monache inginocchiate sull’erba, i loro sguardi e le loro braccia convergenti verso qualcosa davanti a loro. Arrivo, mi inginocchio anch’io e guardo l’oggetto del loro interesse: un millepiedi dall’aria itterica su un tratto di ciottoli rossi molto comuni in questa zona.

Il vermiciattolo giallastro alza la protuberanza anteriore che suppongo faccia funzione di testa  e saetta  il suo sguardo semiliquido contro i miei occhi. Per una snocciolata di secondi i miei muscoli fremono e mi sento addosso il fenomeno adrenalinico della pelle d’oca. Altro che millepiedi! Lo riconosco d’acchito. Non ho dubbi, questa è una vecchia  conoscenza la cui origine si perde dove il tempo non arriva. Sono mosso da pietà mentre mi sento coinvolto in un delirio di grottesco dal sapore d’infinito.

Il bacherozzo altro non è che l’ultima reincarnazione di  Kostanbhar il più grande fra i signori della guerra nel mondo senza pace di Mirlack, il più potente fra i Maghi-Dragoni nell’universo dove fui posto a guardia della foresta degli alberi flauto. Sovente Kostanbhar tentò di penetrare la barriera di muschio trasformante che circondava il mio dominio ma sempre ne fu respinto e per lungo tempo restò fra le sue montagne a risanarsi le ferite delle frequenti guerricciole con altri potentati di caimani volanti.

Sciaguratamente convinto dalla posizione delle stelle durante la notte del suo novantesimo matrimonio Kostanbhar decise di sfidarmi chiedendo la foresta in caso di vittoria e offrendo il suo regno in caso di sconfitta. Il collerico alligatore non sapeva che la foresta degli alberi flauto apparteneva al Consiglio dei Nikantropi e che era pertanto imprendibile ma era fra i miei doveri mantenere il segreto  né il mago-lucertola era consapevole che, grazie alla mia natura, non avrebbe mai potuto vincermi.

Decisi, per il mio piacere,  di accettare il duello sapendo tuttavia che stavo per commettere due errori fondamentali : uscire dalla foresta senza il permesso del Consiglio e commettere un atto di violenza, grave delitto nel codice dei Pacificatori. Ero  molto giovane, undicimila anni nel calendario terrestre, amavo le avventure e decisamente detestavo Kostenbhar.

Ci incontrammo sul pianoro delle Nove Torce  nel possedimento neutro  del vecchio e povero dragone Matukrank  che ormai non combatteva più da oltre  ventuno generazioni.

Dal che mi vide il nemico mi saettò addosso un fiume di ardesia fiammante che lasciai passare attraverso il mio corpo trasformandola in missili di ghiaccio che sferrai nella bocca del   serpentaccio.

Kastenbhar crollò al suolo  privo dei sensi  ma si rimise in sesto di svelto e contrattaccò di lancia, la sua famosa zagaglia incantatrice di giada magica.

Per quanto sapessi che il protervo giocoliere della guerra non poteva infliggermi alcuna ferita, la vista del suo famigerato coltellaccio da mattatoio mi avvampò lo spirito e chiamai dall’interno del mio corpo la spada parlante dei  guardiani di Areteia.

Più  veloce della sua percezione mi fulminai  su Kostanbhar, ne avviluppai il corpo scaglioso nella la sofficità del mio e ordinai alla  spada Gadhur di mozzargli  la testa.

Kostanbhar si dissolse in fiocchi amaranto di gas e rinacque  molto tempo dopo nel mondo degli iguana . Non sentii più parlare di lui per una dozzina di eoni.

Indietro nella foresta dovetti affrontare il prevedibile. La voce del Consiglio arrivò severa  e implacabile. Posi la spada ai piedi del decano degli alberi, mi sollevai al di sopra della foresta  e guardai per l’ultima volta il mio corpo di Nuvola Mutante.

Mi ritrovai in sembianze umane seduto sul suolo di una capanna , nel paese di Han , recitando e traducendo nel mio linguaggio alcune delle risposte  che, nel  Vajrachedka, Shakyamuni dà al Bodhisattva Subhuti:

la realtà, caro Subhuti,  è non-realtà, quindi possiamo chiamarla realtà.

Il giorno appresso andiamo alla famosa pagoda  Linh Mu  dove Tich Quang Duc fondò la Chiesa Buddista Unificata, trasmise il Pratimoksha , cioè l’orinazione completa, a Thay  nel 1946 e da dove partì per Saigon su una Martin azzurra verso il suo destino di Bodhisattva. Tich Quang Duc si immolò, in segno di protesta contro il regime fascista e discriminatorio di Ngo Dinh Diem,  infiammando il proprio corpo  cosparso di benzina l’11 Giugno 1963. La fotografia di Tich Quang Duc in fiamme fece il giro del mondo.

Il relitto della macchina è in una stanza senza porta, visibile da tutti . Al muro dietro la macchina è appesa la fotografia del suo cuore pietrificato, l’unica parte del suo corpo non incenerita dalle fiamme.

Chân Phâp Y 
Hué, Vietnam Centrale, il 27 Febbraio 2005

P.S. 01. Nel prossimo futuro vi racconterò in dettaglio  la storia di Mirlack che l’arrivo contemporaneo del Buddha e del Cristo  trasformò in tempio cosmico della pace. 

P.S. 02. Tutte le fotografie allegate sono di Sister Sandra.

Un angolo del mercato Cho Tan Huong

Camminando in Ho Chi Minh City    

     
Albero del Sapodilla

Bulgari in Ho Chi Minh City

     
PV in Ho Chi Minh City 

      
La danza del drago
nel giorno del  Tet

                   
Sulla strada verso il villaggio di Thay

   
  Lom Chom    

 
Mang cau-Na  
   
   
Longans

Due bambine dedicate
a futura vita monastica

Giovane novizio
alla campana della pagoda

Thay mostra la colonna sulla quale,
quand’era novizioScrisse di nascosto
Prendo il voto di salvare
tutti gli esseri viventi.
A quel tempo la colonna era ancora bianca.

Al tempio dei suoi antenati
Thay e' accolto da due
suoi distanti cugini.
Questo è uno di loro.

La venerabile Dieu Tri, 98 anni,
che conosceva Thay da bambino
 e che e’ venuta ad accoglierlo
all’aeroporto di Hue’

Thay accolto dai venerabili all'entrata di Tu Hieu

Thay offre incenso
alla stupa del fondatore di Tu Hieu

Sulla stradina per Tu Hieu.
Alla destra  la triplice porta
di un tempietto confuciano

Thay sulla strada del suo villaggio

All'aeroporto di Hue'

Quarta lettera dal Viet-Nam La saggezza dell’astuzia impostora, quella del cambiar tutto per non cambiare niente, è di astorica vecchiezza e probabilmente nasce con i primi poteri organizzati.
Ci sono tuttavia eventi nella vicenda umana in cui questa saggezza dell’oscurità sagoma comportamenti sociali e filosofie di vita che possono resistere per millenni.
Il Gattopardo, e qui va per nome collettivo, non scoprì molto sul tema; fu consapevole dell’imbroglio storico e con cinica intelligenza ne visse l’esperienza. Dopotutto apparteneva a un’etnia che nulla perdette se non una bandiera per acquisirne un’altra.
Il primo invisibile cambiamento per non cambiare fu invece d’ordine eonico nel mezzo della prima epoca assiale di cui si abbia testimonianza. Accadde in quel territorio che oggi è l’India del nord. La pervasiva corruzione morale della morente società vedico-aryana aveva obbligato la casta braminica a riforme radicali di autoprotezione in estremo. I Bramini riformatori codificarono la nuova morale in testi a noi noti come Upanishad. La violenza contro gli animali -l’abbattimento di cavalli, vacche e ovini sia per l’altare dei sacrifici che per il mercato alimentare- era sì comune e inutilmente esagerata che divenne un’onta pubblica.
Chi rischiava di pagarne le conseguenze, in termini di estinzione, era la casta sacerdotale,la più potente nell’ordine delle quattro caste di potere, che più di altri abusava della vita animale per le sue cerimonie sacrificali.
Consapevoli della destabilizzazione di quell’asse portante etico ch’era stato il coibente dell’unità tribale ariana i Bramini più astuti o più sensibili o più perspicaci aprirono i portali a quella che fu poi definita la prima rivoluzione culturale dell’India. Definizione incorretta per due ragioni: primo non fu una rivoluzione ma una riforma con l’occultato intento di essere contro-riformata; secondo perché le idee che si portano dentro i germi delle grandi rivoluzioni sono sempre idee, così arguisce Anthony de Mello, della minorità di uno, cioè di una sola persona. Infatti la prima vera rivoluzione culturale in India fu opera del Buddha.
Le uccisioni di esseri viventi furono ridotte all’essenziale, per quanto il concetto di essenzialità sia sempre di natura egoistica e comunque sempre dubitativo, e la rinascita dello spirito ebbe inizio.
Quanto durò? Non lo sappiamo con certezza ma innegabilmente per meno di un secolo.
Lo spirito della non violenza fu mantenuto vivo fuori dal Bramanesimo, dai Jain e dal Buddha nonché da alcune sette tradizionali che furono in seguito alle origini dell’Induismo. In questa continuità millenaria sta l’influenza positiva di una riforma che altrimenti nacque per ben altri scopi.
Certo è che in successive Upanishad la necessità di uccidere ciò che si muove, per cibo o per difesa, è nuovamente sanzionata.
Il capolavoro della controriforma arriva con la sentenza, impeccabile per sintesi e chiarezza, che dice uccidere per il sacrificio non è uccidere.
Purificato della sua natura peccaminosa l’atto si spoglia dell’abito sporco della violenza,
ammazzare in guerra non è omicidio, non è genocidio, non è strage. Assassinare un condannato a morte non è delitto, si sostituisce il verbo con giustiziare.
La coscienza è salva, l’anima è bianca.
Mi sono lasciato prendere da questa breve riflessione, già lungamente e altrove elaborata più di un anno fa, dopo il mio rifiuto di intervenire al programma di oggi che prevedeva qualche ora di navigazione in sampan sul Song Huong e il rituale della liberazione di pesci e uccelli. La liberazione di animali catturati, in questa parte del Paese, è un atto liturgico estremamente semplice, un solo gesto, praticato da laici e monastici, come mezzo per accumulare meriti. Quali meriti? E per quale ragione? Di fronte a chi? Mi sono astenuto dal parteciparvi sebbene fossi già caduto nella trappola contribuendo alla liberazione di alcune rondini.
Si dovrebbe scoraggiare l’uso di questa pratica che è mostruosa sin dall’inizio. La cattura degli uccelli o dei pesci e il loro intasamento in gabbie e vasche dove muoiono per soffocamento è una tortura inutile poiché anche il profitto economico derivato dalla vendita degli animali da liberare è di inconsistente rilevanza. Purtroppo anche questa pratica è una ulteriore manifestazione di quanto penetrata a fondo sia nel contesto culturale la trasformazione della spiritualità in superstizione regimentata e di quanto un atto di crudeltà, la cattura, non sia considerato violenza.
Thay è fisicamente stanco e per alcuni giorni se ne è rimasto nella sua stanza a farsi curare con massaggi e dieta speciale. La venuta in Viet-Nam di Thay e della delegazione di Plum Village sta suscitando opposte reazioni nel mondo buddista vietnamita sia in Viet-Nam che in Europa.
Purtroppo ciascuno guarda alla propria bottega e non è comunque facile comprendere la sottile strategia che Thay sta giocando per convincere l’Organizzazione Buddista ufficiale ad aprirsi e riformarsi prima che sia ingoiata dalla deflagrazione morale verso cui sta correndo il paese.
Ciò che non piace ai religiosi vietnamiti all’estero è che Thay riconosca l’impegno del Governo a sradicare corruzione, delinquenza minorile, prostituzione sia minorile che adulta e alcolismo. Ma Thay sottolinea che questo impegno, per quanto forte e risoluto, non basta se prima non si ricostruisce l’architettura morale del Paese. Quindi il suo non è un riconoscimento passivo per ammorbidire le Autorità.
E l’architettura morale la si ricostituisce riconducendo a nuova vita antichi valori mai obsoleti perché della natura stessa dell’esistenza. Da qui nasce la necessità di spogliarsi d’antiche liturgie e pratiche devianti.
Thay parla soprattutto ai giovani e parla di ascolto profondo, di sviluppo del senso di fratellanza, di compassione e di impegno sociale. I pilastri dell’armoniosa esistenza
Tutti, Governo compreso, lo ascoltano con estrema attenzione e rispetto. Perché Thay parla di una verità oggettiva difficilmente contestabile e visibile da chiunque.
L’inaspettato riposo, si fa per dire, mi cede a indulgere alla contemplazione del piccolo giardino davanti la porta della mia stanza. Alberelli di tè dalle foglioline di pallido verde che avvolgo in minute biglie da masticare o che lascio in infusione per trenta secondi. Se fossero commercializzate, queste foglie appena nate avrebbero l’etichetta di tè bianco e costerebbero parecchi euro per grammo.
Ci sono alberi di sampucé o sapodilla e alcune cactacee rampicanti chiamate dragone verde e che producono un frutto dalla forma attraente e dal gusto raffinatamente dolce. La fotografia del Dragone Verde che vi ho inviato non vi è arrivata perché contestuale alla lettera. Problemi forse di linguaggio internet.Ve ne mando una separatamente.
C’è anche un alberino di limoncello senza frutti ma con fiori -si dice zagare?- dal profumo intenso e dalla tessitura morbida per quanto densa.
Gli alberi di Jackfruit, forse conosciuto in Europa con il nome portoghese di Jaca ma non ne sono certo, si sprecano. I frutti di quest’albero, enormi palloni verdi da rugby interamente ricoperti da protuberanze dure ma non spinose, nascono direttamente dal tronco, da ogni parte del tronco, dalla cima al rasoterra. Si mangiano crudi o cotti in salsa dolciastra e perfino fritti. Quel che si mangia è una polpa bianca ricchissima in fibre attaccata attorno ai semi che hanno la dimensione di una noce. L’albero è di origine Malay, ovvero della penisola formata dalla Tailandia sudoccidentale, dalla Malesia occidentale e dall’isola di Singapore. Ve ne invierò una foto.
Che dire dei Frangipani? Ovunque volgo lo sguardo ne vedo uno, in questa stagione purtroppo senza i suoi fiori dai variegati colori e dalla fragranza gentile. Deve il suo nome al marchese italiano Muzio Frangipani del sedicesimo secolo ma è conosciuto anche come Plumeria che mi sembra nome più bello.
Questa mattina sono andato, con altri due fratelli, all’antico mercato di Dong Ba, istituzione storica di Hué e del quale Thay parla in alcune sue storie. Ci sono andato per comprare un’erba nera e disseccata che infusa dà un tè medicinale amarissimo ma efficace per il mantenimento dell’equilibrio trigliceridi- colesterolo. L’erba si chiama Chè Dang e va per dodici euro al chilogrammo, prezzo proibitivo in Vietnam ma giustificato: le foglie vengono dalle montagne dove sono preparate a mano dalle piccole etnie locali.
Nient’altro mi attrae in questo mercato dove dolciumi iperzuccherati e merci in sintetico provenienti dalla Cina si impilano fino all’altissimo soffitto.
Ci instradiamo verso l’uscita per ritrovarci sotto una pioggia monsonica senza alcun riparo di parapioggia o di giacconi impermeabili. La mia testa appena rasata è coperta da un berretto di lana artificiale, le scarpe di robustissima fattura americana aprono discreti e segreti passaggi all’acqua. Mi sono appena rimesso da tre giorni di febbre influenzale. Che facciamo?
Semplice, se nell’intimo della mente siamo convinti che la pioggia non esiste, allora la pioggia non esiste e non può quindi bagnarci. Detto fatto siamo già sul ponte del Song Huong e mica tanto di corsa, lo zen è zen.
Prendiamo la strada che fiancheggia l’hotel Saigon-Morin, monumento dell’epoca coloniale costruito all’inizio del ‘900, glissando sotto le tettoie dei negozi quando vedo un’insegna che mi attrae: Mandarin Café . Confesso di essere una vittima volontaria, inveterata e felicissima della bevanda nera, amara e calda che viene dalla filtrazione di questi fagioli tostati e macinati che girano il mondo sotto il nome di caffè.
Invito accolto, entriamo. Siamo fradici inzuppati fino ai canali delle ossa. Lo zen non ci ha salvato.
Riassestati alla meglio dopo aver consumato tutti i tovaglioli di carta dei quattro tavoli a portata di mano ci sediamo e aspettiamo che qualcuno venga a chiederci cosa vogliamo. Non c’eravamo accorti, gli occhi semichiusi dall’acqua, che almeno quattro persone sono intorno a noi sorridenti e curiose.
Ovviamente chiedo un primo caffè mentre gli altri due vorrebbero mangiare qualcosa. Nell’attesa giro lo sguardo attorno. È una stanza stretta e lunga, come spesso se ne trovano anche a Parigi, con una parete interamente tappezzata di fotografie 40x60 senza cornici, senza descrizioni. Finisco il caffè e mi alzo per guardare da vicino le foto. Resto quasi senza fiato. Sono opere d’arte, sono la creazione di un occhio magico che sa vedere l’anima degli oggetti, che sa penetrare l’interno della sofferenza umana, che illumina la miseria senza defraudarla del suo stato di ingiustizia.
L’autore si chiama Pham Cu ed è il proprietario del Mandarin Cafè che funge anche da agenzia turistica, biglietteria aerea, noleggio di auto, barche, motorette e biciclette. Non ho chiesto, per pudore, se noleggiassero anche impermeabili.
Sono al mio terzo caffè, beandomi delle immagini che, in formato cartolina, la signora Cu mi ha voluto regalare quando un signore piccoletto, sulla sessantina, formalmente cortese si avvicina al tavolo e si presenta. È il signor Pham Cu, l’artista fotografo, ha esposto in Italia e in Francia, conosce Thay da quarant’anni e da altrettanto tempo non lo vede, mi mostra l’ultimo libro di Thay in lingua Vietnamita e mi parla del villaggio di sampan, la gente che vive sul fiume, invitandomi a visitarlo.
Ora è quasi tardi, la pioggia non cessa di sacrificare le strade piene di buche e i marciapiedi sventrati.
Ci guardiamo l’un l’altro, ci sorridiamo e alla faccia dello zen chiamiamo un taxi.

Chân Phâp Y, Hué 06 Marzo 2005
Tutte le fotografie allegate sono di Sister Sandra